牐牫掳卮宓乃溃对我打击很大。他是我哥哥，确切说是我同父异母的哥哥。
牐牴赜谀盖缀透盖椎氖虑槲也幌攵嗨担实际我对那些陈年旧事也仅限于听闻，都是似是而非的传闻。事情大概这样，母亲进城给远房表姐照顾孩子，后来和男主人混在一起，最后事情败露，母亲灰溜溜地回了村子，随后仓促远嫁他乡。但在生下我时，母亲血喷死了，我被接回外婆家。
牐犠孕∥业纳活简单，除了外婆疼爱，我往往被人忽视。私生子身份，使我懂事起就感到生活的灰暗、无趣。但是，哥哥的出现，给我灰暗人生带来一丝光明。我们见面是在我初中一年级，那时他已经高二，我们同在县城一中。
牐犘ｔ昂笥幸黄茂密的竹林，一条蜿蜒的小路一直延伸到山脚下的小河边。我在河里游泳回去，他从竹林里闪出拦住我。我吓了一跳，不知道他想干什么。
牐牎拔梗你看你是不是像我？”他嘴角带着笑意审视着我。
牐犙立即涌到头顶，我狠狠地看着他，攥紧了拳头。自小到大，不知有多少人对我做这种恶作剧，说我像他，让我喊爸爸。可是，不知怎地，当我逼视他时，我心跳得很快。这个人似曾相识，该是在哪里见过他？我感到疑惑，看到他高大英俊，不像是个坏人，我不觉中放下拳头，但是屏紧嘴唇一句话也没说。
牐牎拔沂悄愀纭！彼伸出手拍了拍我的肩膀。
牐犖腋纾课毅对谀抢铮这不是一个恶作剧，没有人会平白无故认你这个穷小子为弟弟的。我疑惑地看着他，咬紧了嘴唇。
牐牎澳悴恍虐。俊彼扭头撇了下嘴，随后看着我笑笑。说着他弯腰把右腿裤子那一排按扣拉开，露出玉白的长腿，随后拢起裤腿。
牐牎澳憧矗我这里有块胎记，是不是和你腿部的一样？”他说着又放下裤子，一一把按扣扣上。
牐犑堑模我们长得确实很像，就连那块胎记也一模一样。我一下子手足无措，一句话也说不出来。
牐牎鞍职滞壬弦灿姓饷匆豢椋这是遗传。”他看出我的窘迫，就不再审视我，脸上带着快乐的笑容。
牐牎澳阍趺粗道我腿上有胎记呢？”我半信半疑。
牐牎澳阏飧錾倒希你刚才不是赤条条地游泳，我不也在旁边。”他笑着露出雪白的牙齿，似乎多了这么一个像灰老鼠一样的弟弟是件高兴的事情。
牐牴真，他的头发湿漉漉的。
牐牎拔摇⑽摇…”我不知道说什么好来。
牐牎案嫠吒纾你几年级，叫什么名字？”他柔和地问道，还帮我把竖起来的衣领整理好。
牐牎昂掠幽希初一二班。”我压低声音，心里不知道是高兴还是恐慌，说话声音打颤。
牐牎白撸先去上课，放学时我找你。”人说着拍了我肩膀一下。
牐犖抑缓酶着他回了学校，他把我送到教室，才笑眯眯地走了。整个下午我都在梦中，老师讲了什么我都不知道。放学他果真找过来，喊我到街上吃饭。吃饭时说他早知道有个弟弟，前些天有朋友说有人长得像他，他就特加留意，直到看到那个胎记，才确信无疑。第二天，他给我带来许多衣服，是他半新旧衣服，但是鞋子、内衣都是新的。我想说不要，可是怎么也没说出口，像个傻瓜一样，抱着衣服呜呜哭了。哥哥安慰我好一会，竟然也落了眼泪，后来撇开我走了。
牐牼驼庋，哥哥扎进我的心里，也日渐渗进我的生活。他隔三岔五来找我，不是找我吃饭，就是送我零用钱。说我面黄肌瘦，要改善生活，不然营养不良。钱我说不要，他说那是父亲要给的。还问我要不要见父亲，我犹豫了好一会，摇了摇头。打心底，我恨着那个自小不要我的父亲。哥哥也没有坚持，只说以后会有机会见面的。
牐犖疑洗笱时哥哥已经从暨南大学毕业留了广州，他还来过西安看我。那时我在心理上已经接受了这个哥哥，也以他为骄傲。他很乐观，带着阳光气息，谈吐诙谐幽默，这些与我形成反差。我在灰暗的日子里待得太久，忧郁成为与身而来的印记，显得沉默寡言。但是随着生理上的发育，我越来越像他，个子也窜到一米七六，鼻山眼海都很相似，只是我长得黑，眼睛也没有他的明亮，而且时不时闪现哀伤的游丝，不像他的眼睛闪着自信的笑意。
牐犖掖用挥邢氲礁绺缁嶙陨薄ｋ与人相约烧炭自杀，就在自己的车里把自己闷死。当我在《华商报》上看到广州陈某等人烧炭自杀的新闻时，我还没有深刻意识到死与我的关联。
牐犖沂盏礁绺缫攀椋才忽想起《华商报》上的新闻，把两者联系起来，但已经找不到报纸了，隐约感觉报道的就是哥哥的死。哥哥他们五个人相约在愚人节那天自杀，他的遗书简单几句，只是劝我毕业后回故乡工作，让我去看看父亲，代他进进孝心，不要来广州，还是留在故乡小城好。至于他死的原因，只字没有提到。
牐犖揖龆ㄈス阒菀簿褪钦饧父鲈碌氖隆ｆ咴挛医毕业，自去年底我们毕业生就开始找工作，我一直没有找到工作。参加陕西公务员考试虽然笔试第一，但面试被刷了下来。我就给哥哥电话，说去广州投奔他。但是他不置可否，只是劝我安心等研究生考试结果。现在研究生考试也因为英语太差败北，不知道怎样向哥哥提起，他却自杀了。
牐犑鞘裁吹贾滤自杀呢？我悲痛之余，试想多种理由。他早前的来信不是说他过得好好的吗？他那样乐观，为什么要自杀啊。我甚至相信是谋杀，如果不收到他的遗书。
牐牬着对哥哥死的疑惑，我决定去广州。我要在那个城市里，寻找哥哥死的原因。
牐
牐2002年7月6日，学校放暑假。7月8日，学生走得七七八八。我们这些毕业的学生，找到工作的都急急忙忙去单位报到。我因为工作没有着落，需要把档案暂时挂靠学校，等办完手续，已经拉到后面。看着宿舍空落落的，心中怎么也不是味。相处四年的同学，就在互相熟悉、依恋时，又各奔东西。现在我也要离开，心中涌起难以割舍的悲触。
牐犔炱很闷热，临中午下起瓢泼大雨。这是入夏第一场大雨，也许想冲去我们陈留的气息和浓郁的依恋。
牐犛曛槁湓诘厣咸谄痣胧的水雾，地面很快像流淌的河流。我给文墨染电话，让她不要送我。但是她坚持过来，我只好作罢。不多时，她从女生宿舍过来，撑着一把落日黄与玫瑰红相间的雨伞。她身着一件天蓝色的束腰连衣裙，上面散着素淡的兰花，脚穿塑料白凉鞋，跺跺脚，地面上留下一滩水。
牐牎安灰送我了，雨这么大。”我口是心非，不知怎地，希望她能送我。
牐牎坝晁闶裁矗不及师兄这几年对我的照顾啊。”文墨染说着笑了笑，露出几颗雪白牙齿。
牐犖依了衣箱，把路上吃的面包和水果递给她，两人就出来。我把宿舍钥匙还给看门人，还冲他笑了笑。
牐牎白吡恕！笨疵湃艘残α诵α
牐牎白吡恕！蔽矣刑又夭夭的感觉。
牐犖野岩孪淇冈诩缟希沿着屋檐走。文墨染无声地跟在后面。我心中有许多话，可是说不出来。雨哗哗地下着，让人感觉心中也在下一场大雨。路过新教学楼时，我停下来休息。文墨染赶了过来，雨水已经打湿她的裙摆。
牐牎罢夤硖炱。”我嘟囔一句，眼睛却看着空空的教学楼，心里倍加不是滋味。
牐犓似乎知道我的心情，也没有说什么，看她的样子也有些落寞。
牐牫隽搜校北门，603公交车恰好过来。
牐牎扒牖厝グ桑我到了那里给你电话。”我不想让她跟着淋雨。
牐牎俺邓陈罚就到火车站吧。这一别，也不知道什么时候见了。”她幽忧地说了句，抿嘴看着我。
牐犖颐亲上车，都没有说话，茫然地看着窗外。雨茫茫，熟悉的西安街景都模糊在雨雾中。603是双层巴士，所以路两旁的树叶不时地扫过窗玻璃，粘在玻璃上的雨滴支离破碎，像眼泪一样滚落下去。
牐牎拔冶弦狄踩ス阒荩投奔你。”文墨染无话找话，说着冲我笑笑。
牐牴阒荩课乙晃匏知的城市，到了那里将面对什么样的情况？一切都很茫然。自小到大，没有去过再远的地方，从河南西南的小城到西安，再到南中国的一个大城市，一切都很新鲜，却犹如一次长途探险，不知道会面对怎样的困难。
牐牎霸趺矗不欢迎我去吗？”文墨染用肩膀碰了我一下。
牐牎盎队，怎么会不欢迎，我高兴还来不及呢。”我笑了笑。她还有一年就毕业，也不知道到时会是什么样的情况。
牐牎澳愕侥抢镉惺裁创蛩悖俊蔽哪染疑惑地看我一眼，随后若有所思地看着窗外的雨幕。
牐犑前。该有什么打算？到一个陌生的城市生活，一切都靠自己，可是我对未来一无所知。
牐牎案糜惺裁创蛩悖要找工作。”我打起精神，不想表现得沮丧。
牐牎白急缸鍪裁垂ぷ鳎俊蔽哪染对我的未来很关心。
牐犑前。做什么工作呢？我学的是法律，还没有考取律师资格证，不能去律师事务所；到企业也不容易找到合适的工作。
牐牎霸菝挥写蛩悖到那里看情况，总该有饭吃吧。”我感到底气不足，至于自己会做什么，该做什么，这些天我都思量过，但没什么眉目。
牐牎耙彩牵现在每年都扩招大学生，能够有单位要那就不错了。”文墨染旋即笑了。
牐犖乙才懔诵γ两个人傻傻地呆在座位上。
牐牎叭绻能考公务员，你可以考公务员。听说广州公务员待遇不错，一个月有几千块。”文墨染建议道。
牐牎翱辞榭隽耍我会试试的。”我对考公务员没报什么信心，上次我面试也没遇到什么难题，结果却没过通过。
牐犔崆耙桓龆嘈∈钡搅嘶鸪嫡荆我为文墨染买了站台票，两人就站在车站的回廊下看着大雨飘下。我似乎有千般话语郁积在胸口，可是不知道该不该提起。文墨染若无其事，把伞伸出檐廊，旋转着，雨水落在伞面，像四射的箭头。
牐牫嫡镜娜撕芏啵嘈杂无序，有人在雨中奔跑，脚下的积水扑溅出水花。心中该是怎样的情愫，我描绘不出来，只是感到堵得慌。人就在喜欢上这个城市时却要离开，四年来都在试图喜欢它，察觉到它的人情味，察觉到它的文化底蕴，一切由模糊变得清晰。可是现在就要离开，也许隔不了几个月，我将在另个陌生的城市寻找留下来的理由，察觉另个城市的可爱，而把西安的一切放置梦境，日渐恍惚。
牐牎拔野你！”我对着迷茫的雨雾说。
牐牎澳闼凳裁矗俊蔽哪染扭头问我，故装没有听到。但我看到她在颤抖。
牐牎拔摇…”我鼓起的勇气瞬息没了，嘴巴忽地变得笨拙，颤抖得厉害，无从说起。
牐犖哪染睁着明亮的眼睛，注视着我。
牐牎拔宜担我爱上这个城市了。”我叹口气，感到无可奈何。
牐牎笆锹穑俊蔽哪染深深地吸口气，又把头转向一侧，手中的雨伞缓慢旋转，有雨滴溅到她的刘海上，随后滚落在脸庞上。
牐牫聊了好一会，我不知道该不该把对她的感情说出来。已经窖藏两年的感情，像陈酒开始散发芬芳的时候，我们却要分开。但是面对现实，我能怎么做呢？人置身于生活这个舞台上，都是渺小的，无望而自私地演绎着自己应有的角色。
牐牎拔颐墙去吧。”文墨染迟钝好久说。
牐牎昂冒伞！蔽壹负跬记自己正要离开这里，进站的时间已经到了。
牐犖掖颐拉着衣箱穿过检票口，文墨染跟着过来。候车厅的人开始涌动，我们似乎在拖延时间，拉在后面。需要爬上三层楼，随后再下去，这才到三号站台。
牐犝咎ㄉ嫌衅渌院校毕业的学生，他们在送行，有的唱毕业歌，有的拥抱在一起哭泣。我立即感到鼻子酸酸的，眼睛涩涩，有哭的冲动。文墨染紧挨着我身边，眼睛里闪着泪花。
牐犛瓯环缧舞，飘进站台，打湿我的裤脚和她的裙摆。车鸣笛了。我们相视，就在那一刻，我看到文墨染滚落了眼泪。我拥她入怀，脸依着她乌黑长发，感到自己的心要跳出来，泪水顺着长发流淌下去。但愿她能听到我心中的呼喊。
牐犃季茫站台上的学生们挥舞着手，许多人都含着泪花。
牐牎澳闵铣蛋伞！蔽哪染话这样说却抓紧我背脊的衣服，我感到她长长的指甲深入我的肉里，背部是涩涩的疼痛。
牐犖抑缓梅趴她，拿了衣箱上车。到了座位，我擦了眼上的泪花，这才隔窗看她。她就在窗外，傻愣愣地看着我。
牐犖一故侨滩蛔。在车内淌了眼泪。人何时变得如此脆弱？我看不清她的表情，她安静地站着，她的思绪该如这漫天的大雨，像天空一样迷茫。她心中的落寂应该像我心中一样。
牐牫灯舳了，只好挥挥手。我在车内，她在窗外，分别就是这一窗之隔，能看到彼此，却不能拉手拥抱；看得到呼喊，却听不到声音。我噙了眼泪，我说我二十年不会再回来，这也许就是永别。挥挥手，只能挥手。
牐犓一边挥着手，一边跟着列车跑着。车越来越快，最后一切都湮没在雨雾中，而我明澈的双眼穿透雨雾，看着她奔跑着，奔跑着。
牐牼驼庋，挥挥手，便告别一个城市。就这样离开，人生如风，漂泊无痕。我走了，仅能挥挥手。若干年后，那凌落的眼泪已经风干，游荡的笑语已经散去，浓郁的情感日益淡化，记忆沉滞下来的该有什么？