三 寒日与寒月
引子
爸爸妈妈班去了。 班有钱，你能学。
他们怎么总不下班回家啊。不吃饭？不┉┉
吃饭，老板包饭。
不睡觉？老板还包睡觉。
嗨！不是的。不是你认为的呢。是去很远的南边打工去了。
去南方深圳打工的都回来过年了，他们总不回来！
不是的，他们是去了国外。
去国外为什么不打电话来。嗯，姨伯，你给他们打个电话去嘛，说我梦见了他们。
他们去的那地方没有电话。
我不信，姨伯你在骗我。
这是前两年，寒日和姨侄吴畏的对话剪辑。近年来，吴畏竟把姨伯妈和姨伯父喊成爸爸妈妈了。
一
往日路过并没太在意，原来这里是自己要再业的地方。当路，而且变成了白瓷砖的房子；在侧面的院墙处是不显眼的大门；墙垛镶有不显眼的有机玻璃的“丽瑞公司”四个行楷招牌。从外面看不出机器轰鸣的繁忙生产景象。然而，一切让人新。新的寒月扶着自行车，东瞅瞅西望望，仔细辨认仿佛呈现出过去县鞋厂的从兴旺到荒墟的熟悉影儿。
是姐寒日让她来等着，说是可以介绍进厂做打包工。没有过高的技能要求，女人家都在家能做的折衣服活儿。一个月下来能挣个几百块钱的。不会去外面打工差什么，一家人总能冷热在一起儿。不知是要在厂门口等还是在厂房车间里等。而车间有人守着，没有胸牌的不让进。陆续有女工进厂，还不时的有人拿眼瞟她那陌生的僵板样儿。她只好等在门边，想象着自己的仪态一定象个乞丐，越这么想越象那回事的。倒也没觉出什么不光彩，不偷不抢不邪乎，便理直气壮的自然起来。出家门时，她还特地梳妆过，丈夫吴涛一旁欣喜地说她是班去。她听着刺耳，过去说班那是主人的自豪感，现在称班感觉近乎涩味的戏谑。她说，是去打工，还不知别人老板要不要呢。再看看小灵通，都8点过了，昨天说好是8点在服装厂碰头的。她欲打姐的手机，想节约话费又犹豫了。不一会，手机突的想起，欣喜是姐打来的，不等她开口，对方厚重的说，是你给人家打工，不是人家给你打工哪，还不来！寒月轻和回说，我来了，在门口等着。好，你等着，我下来。对方先关了机。
这时，过来一西服的年轻人，问她找谁。她说等我姐，寒日。年轻人欲言的嗯了下，正要离去，身着一次性淡色工作服的寒日笑盈盈地迎过来，经理啊，正好。近了，又恳切说，昨天跟您说过的，我妹来试试，折衣服。寒日差点没让寒月认出。经理再打量她高俏的寒月，大气的说，最缺机的人。继而缓缓的说，那你带她去车间，先做三天看看。他们生产的是无纺布一次性卫生服装，由三线机缝成半成品，再经平机锁领袖、扣眼等制成成品，然后交验装工折叠装袋后出厂。俗称的打包工也是验装工。是女人谁不会折衣服，是女人不定会机做衣服了，不做出衣服又哪来折的。也许经理的言下之意在于此了。寒日是丽瑞公司创建时招进的第一批女工，凭着自己的家里踩过几回缝纫机当了名缝制工，俗称三线师傅，而且在女工已有了一定的影响力，经她介绍的人经理自然要接受。
三天或一月或更长时间，是时下招聘企业习惯采取的试用期，然而，在寒月的心里算是担忧而轻松地过了应聘的第一关。
白房子共有六层楼，一层为一个车间。寒日跟着姐姐到了厂房的三楼。刚才这个经理只是管理他们三车间的小经理。寒月啧啧说，这么年轻的老板噢！寒日轻蔑说，屁老板，和我们一样打工的。不过是管我们的，高一层打工的。话不在这里，是收入我们多。寒月羡慕地说，那他一定是老板的亲戚。要我们家里谁当老板好了，我们姐妹也可做轻散事，争高工资的。寒日说，折衣服看似轻散，看你熬不熬得住。寒月说，姐，你能行，我有什么熬不过的。是她姐年轻十岁，这意思含在心里。
进车间后，寒日向会计报喜似的说，我们又来了新姐妹作伴。她这么说，会计当然是个女的。她正在让一名缝制工签订劳动合同书。报了名交了钱签了合同，有了名号。名号是用阿拉伯数字编的号，是每个打工者的代号。代号写在装衣的袋，以示对产品的责任。寒月伸手要拿过来看，会计数着钱，旁若无人冷冰的说，看什么，你还没有呢。等会计忙过，再发给寒月工作服工作帽和拖鞋。再业让她象垂翅的鸟儿尽听遵便。寒日又领她到一张空着的工作台落位，还提示说，不报名可以，免得交钱。她们是一名三线工对一名平机工对一名验装工的流水式作业。一百多人把车间拥挤着，但也能清晰的看出流程作业的三排。高置的日光灯，把车间照的雪亮，照得井然。寒日介绍她跟自己的验装工刘师傅学了一会，然后推出一包衣服，使用刘师傅的代号，自己单独操作起来。也是事前打好商量的。
然而，刚解开包装，还有必备的剪刀，圆珠笔没有带来。她去找隔着两张工作台的刘师傅去要，刘姐，你还有剪子么？那称刘姐其实小她的，她姐介绍时让她喊刘师傅，她却喊了刘姐。觉得这样尊重人更体贴，又有亲近感；再说这折衣服也不算什么技术活路，不在机械厂的车、钳、刨、铣，那么有三级四级的严格技术指标，那才有真正意义的师傅称谓，被尊称为刘姐的并不领她的情，俏皮的说来做么事的人啦，剪子都不带，又不是招客，光一个身子。我又不生产剪子，哪有多的。她没有挑逗的余地，怕姐听着，引起她们间不必要的矛盾。便悄然离开，让那带针的话砸在心尖，组合成莫大的宽容和忍让，不剩一丝挑逗和怨恨的缝隙。想出去买来，又见整个车间埋头忙碌得像没一个人似的，自己不能进进出出，还换衣服，搅乱了这平静。她回到工作台，摆弄着要折的衣服，想着这工作台怎么会空着，一旁明摆着有装好袋的衣服堆着，可衣的那么些线头，没有剪刀怎么挦掉的，便查找起来。隔着她工作台的女工主动说，你是寒师傅的妹子吧，我还有一把。不过有点卡手，你先将用着，等午吃饭时再去买。她说着从桌屉里找出递给她，立刻又沉默到蝶舞了。寒月被她挥臂折衣的动作吸引了。那么娴熟，那么优雅，那么自然天成，几乎一次成形，彷彿还在与时间争抢，不需磨磨蹭蹭，别别扭扭的，简直似彩碟在飞舞的那么好看。
寒月仔细认真地进入到工作圈里，从领口、衣袖、胸襟、衣边等一处不漏的剪着线头。一件衣服多达10个，不能漏掉一个，否则被质检查出要全部反工的。
忽地，那边响起了爽朗的笑声。似乎有人还在说，这外国人怎么这么高，台面都摆不尽一件，硬要折到巴掌大的小袋里去。又有人说，这有么稀的。你男人那点东西，来事时不陡长成铁棒似的五鲁八粗的了。一阵笑声后，有人好的说，嘿，外国人个子高，那个东西长不长哪，有人嘻笑说，哎哟，你去试一下知道了。有人跟着笑了，零星的，瞬间消逝。她倒认真的说，我才不稀罕，那么猪的像头笨象，不把我压蔽气了。有人笑说，你男人小巧，多好玩啊？有人装蛮顶真说，那家伙大才趣味的。也有人说，家伙大不定力量大吧。有人说，你象尝试过的。又一阵哄的笑哈，象五彩的肥皂泡充满了车间。女工们揍一起，也能谈z骚剧的。她们在说笑，但不停手里活，仿佛是说笑能使她们抛掉一切烦恼和疲劳、艰辛与苦楚，增添无穷的工作热情。有人又说了，今天寒师傅怎么哪，流下不流的不开口了。寒日故意哎了两声，大着嗓子说，没有我老妖婆开腔，刚才怎么变成放牛场了。有人搭讪说，老妖婆从不旷工的，今天怎么了。陪老头煨鸡子不起床了。是不是被外国佬压蔽气了。有人正经说，你们别说，我和你们开玩笑。可从不和她乱开玩笑，都快长我们一辈人了。要尊敬人家。我们反正是糖包子开口，流糖走气了的。有家属来了，笑声立刻止住，她们不能当男人的面放荡。
今天的取笑话格外别出心裁，似乎是故意说给寒月听的，好象要让她早些融入她们的氛围，也看她有没有什么逗趣的绝伦使出巴；也似乎是故意演给寒日瞧的，看她怎么在妹子面前应对。然而，寒月是不搭话，装着哑巴，还装着聋子只当没听见的，一个劲的剪线头。不是说笑，倒是工作才能抹去惆怅似的。剪了10多件，包里还只去一只角。本来想等剪完了再开始折的，看来剪完也不是一会半刻的事，不能坐着让身子厌倦，得站起来折会。再说都拿出来剪也没地方堆，那台桌还堆着人家的衣服。她没有问这台桌为什么空着，主人是有什么事去了，反正是姐安排的，安心做是了。便开始试着折，那肥大的衣服确实不如家里的衣服听话，信手折来便成形，这出口的要求高着，得用尺子量着折。当然，折熟练了不必每件用尺量着费时损工，眼睛是尺，心是尺，手也是尺。当她的手要折起衣服时，那布料好象黏在手，跟着手跑，怎么也不随人意愿。她只好腾出只手来按着，慢慢来，心慌不能吃滚粥。一边一边的折叠，用了几分钟终于折好一件。心暗喜，想拿去给熟练工瞧瞧，去让姐瞧瞧，看能否过关。不想让刘师傅瞧。最终也没给谁瞧，而是装进了透明的小胶袋里，折过几件，心里有了感悟，越是摆弄折腾久了，越是混黏难折。
一会，经理又进了车间，说是要走货，让打包工停住手的话，帮着打刚才赶制出来的绿色衣服。有人开始嘀咕，说这是么鬼布像玻璃刺手的。刘师傅走过来，奉扬说，小寒真行，立马学会了。寒月微笑了下，并没想到她会有什么用心。随后，她却抱来一堆不愿打的绿衣服。那色绿的特别，在雪亮的日光灯下，如针那么砸眼。寒月也只笑了下。人说四十四眼睛会长刺，寒月觉得自己还没过四十，怎么眼睛不行了呢。在车床，那微毫的丝她都能准确把握。她眨了眼，再继续折，又摸了摸手，再继续折。不一会，经理和会计都在喊着催货了，说车要走了，打好包的快送过去验收。打大包的男工也在等着扛下楼车。刘师傅急冲赶过来，象放鞭炮的说，小寒你怎么这么笨你，才二十几件衣服折了老半天。寒月只顾忙着，顾不了眼睛，也顾不了手，也不知道时间无情的走的这么快，都快11点了，难怪他们催货的。而且刘师傅看她的袋都没写代码，更急了，黑着脸说，笔也没得！忙去拿来自己的笔，让寒月写代码，将余下的几件抱去自己折了。
赶任务的时候，女工们的笑声被忙碌吞没了。寒月见刚才折的衣服被验质员没验过了关，才稍稍轻了口气，心头舒坦了一截。刘师傅似乎平和的说，你们姐妹俩简直是两个妈生的，不仅像貌不象，性格也不象。一个能干开朗，一个沉闷闷，不知葫芦里装的什么药。寒月不理睬她，回到自己的工作台去。