她琢磨着为数不多的印象，大约是脑子空白了下，那张脸突兀的出现在视线里。他的眉浅浅，并不像那个人那般浓墨。
整个人骨子里透出的薄凉，让她下意识的瑟缩。她闭着眸，羽翼小心翼翼的扑闪，像是害怕会惹怒他。
他的手落下一片阴影。她被笼罩，徒劳的祈祷着，那一瞬间她竟然感觉到了凛冽的杀意，在这个看似吊儿郎当的少年身上，竟不知不觉过了一遭生死。
遍体生寒。
她颤抖的更加厉害，他对她的敌意昭然若揭。她踯躅着，时间仿佛静止了，那醉着的人翻了个身，呢喃着。
她就像渴死的鱼抓到了希望，扑棱着翅膀以最快最刁钻的速度及角度撞到他怀里，即使，她不知他的名姓。
“呵，”冷漠的嘲讽声落下，在她心上如针扎一般，使她如惊弓之鸟，匍匐蜷缩，触须牢牢抓住他的衣襟，不让自己因为害怕而摆脱这唯一的港湾。
那人似乎有些清醒了，睁开迷蒙的眸子，看那桌边的背影，揉了揉发胀的眉心，声音带着宿醉后的嘶哑。
“匿影，你怎么在？”他的音色不稳，像是在他心上蒙了一层沙。
错过目光，瞥见自己怀里的找东西，似乎是被吓坏了，死死的抓着她，一双眼睛闪烁着，蝶翼忽上忽下，缓缓起伏，又怕惊扰了什么，连呼吸都是轻微的。
“来便来了，何必吓我的宠物？你又没有恶劣到要拿蝴蝶祭酒的爱好。”她颤着羽翼，从她的目光只能看见他紧绷的下颌。
脑子浮浮沉沉，宠物，是在说她吗？她埋下头去，耳朵里是阵阵的轰鸣，她不知道自己怎么了。
那句话徘徊在她脑海里，压下了所有的声音。最后，意识清晰的时候，她听见那个危险的白衣男子道。
“费尽心思用蛹封存的魂魄，蜕变重生，是否又会和当初一样。”他的话如冰封一般，直入心底。
恍惚间，似乎有什么破茧而出。而她死死压着，唯有那双触角用尽力气也抓不住的虚无，泄露着她此刻近似崩塌的情绪。
他在说什么，她茫然的想。
“寒，你已经错过一次了，这次，就放她去死吧。”白衣人的话远了，她眨着泪眼。眼角的温度冰冰凉凉，他的神色冷如寒霜。
蝴蝶下意识的离开他的怀抱，那里太冰冷，就连她的羽翼都难以温暖。她从未见过他现在的样子，沉寂，如死一般的沉寂。
让她周围的空气都压缩了一般，她竭力的逃离，张开羽翼。漂亮的羽翼在阳光的折射下绽放出夺目的光彩，她惊讶于自己的成长。
而他，静静看着她。可她不敢靠近，那个人说蛹，说蜕变，说重生。蔷薇花开了，她站在花蕊中，远远的望着他。
“过来，翼。”蝴蝶茫然的注视着这个叫寒的人，他是她见过最好看的人，可这个名字，与他的人一样难以亲近。
这是她的名字？蝴蝶的脑海里天翻地覆，他好像，一直只叫她蝶。她好像。第一次拥有名字。
她有些欣喜，忘了刚刚的恐惧。这个名字，很好听。她从花瓣上飞下来，打了个旋，扑进了寒的怀里。
这里，好像没有那么冷了。她皱了皱眉头，有些困了。那个白衣太可怕了，她精神本就不太好，浑浑噩噩的睡了过去。
似乎有谁在耳边低吟，“不要离开。”醒来的时候，睫毛抖了抖，入目是男人好看的脸，她就趴在枕头旁，盯着他的样子入神。
他真儒雅啊。雪白的丝质绸衣穿在他的身上，露出精致的锁骨。那一双手洁白如玉，不染尘埃。世间怕是无人比他更适合翩翩公子的美誉了，她傻傻的盯着他看。
他脸上的红晕已经散的差不多了，双目紧闭着，身上的酒气散了，有淡淡的花香。她想了想，是蔷薇花的香气。
他素日里爱极了蔷薇花，就连衣服都是熏得蔷薇花。她轻轻的飞过去，落在他的额头。
默默地低下头去，就看见那墨色羽毛的尾翼轻轻扫过，如蓝色深渊，令她心都在战栗。他醒了，伸手轻轻捏住她的羽翼，那双眼，此刻带着刚醒的朦胧，竟莫名有些妖魅。“翼，你还在啊。”
她懵懂的盯着他，这个时候的他，褪去冰冷阴沉，不再是她恐惧的对象。他的声音轻如鸿毛，在她心上点，落下温柔的痕迹。她不敢开口，怕他会不喜欢。
“我以为，你应该到了会说话的年岁。”他似乎有些遗憾，不过当他将她捧在掌心，她还是会因为他的动作缩了一下。
本该欢喜的，可竟还是有些害怕。他的动作更轻柔了，“不会说话也没什么关系，我向来不喜欢吵闹。你陪着我，便好。”
她点点头，动作轻微，可他还是察觉了，唇角微微上扬。她越发兴奋，遇到他，可真好。时间缓缓过去，她几乎忘记了，那个白衣人的话。
她每日随他一起，看他写字作画，读书研磨。恨她不能有一双纤纤玉手，为他煮茶添香。
他的画工是一流的，栩栩如生。尤其擅长人物画，一颦一笑，如风如沐，美人如骨。她喜欢在他作画时凝望，看笔墨晕染，云烟成景。
可惜她只是一只蝶，不能为他，做那添茶人。甚至不能开口，因为开口会颤，泄露她隐藏许久的喜欢。
日子过得平淡，房间里大大小小挂满了他的墨宝。她有时会看那画中女子，作画吟诗，看书沉吟。
她的眉如柳月，面若桃花，倒是一等一的女子，时而沉静，时而淡漠，时而忧伤。寒作画时总会失神，是在想念谁吗？
她竟然有些害怕，可终究，躲不过。白衣气势汹汹的过来，撕了所有的画。嚣张的抓住寒的脖颈，将他死死抵在墙角。
“你在怀念什么，她死了，你还要让她不得安宁吗？”寒沉默着，面色很冷，很冷。
但他一言不发，倔强的咬着唇，衣襟皱的厉害。他伸手去掰白衣的手，抬起又放下。他说的，似乎也有道理。