顾知闲一愣，随即笑道：“你是说那种独立音乐人么？我？怎么可能啊！”
卧槽，这人不会看出什么来了吧？一直在追问这个？
反正她死不承认的！
季言低低应了一声，没有继续问下去。
客厅里有片刻的沉寂。
半晌，顾知闲开了口：“你朋友给你钱了么？”
季言点了点头，没想到她还记着这件事。
“那你有戏拍了么？”顾知闲问，也不知道自己为什么这么关心季言的工作，担心他有没有钱用。
她见季言迟疑了一会儿，以为他试镜碰壁了，连忙说：“我和乔厦每天都会做饭，你要是来不及做饭的话，可以和我们一起吃，等到年底的时候，再交一些伙食费也可以。”
她怕自己戳到季言痛处了，有些紧张。
季言幽深的眼睛看住她，没有出声。
顾知闲张了张口，还想再补救一下。
未等她开口，季言便吐出一个字。
“好。”
声音低醇，温温淡淡的。
顾知闲笑了一声，转头看向窗外的夕阳。
远眺过去，整个城市都被笼罩在金黄色的余晖里，轮廓温暖，就和他的声音一样，让人心里安定，也不由自主地欢喜起来。
她觉得，自己也开始慢慢喜欢上这座城市了。
＊
顾知闲和赵山河约在第二天下午见面。
因为季言的追问，她多了一个心眼，一直等到第二天下午快出发的时候，才把新歌传到豆荚小站上去。
“地下室”的大本营在赵山河的家里。
他花了十几万把客厅改装成了排练室，顾知闲小心翼翼走进房间的时候都惊叹了。
看那一排琴，看那话筒，看那音响，看那墙壁——
这他妈才叫音乐人啊！
看到一头红发的她拎着吉他走了进来，房间正中间在调试音响的男人站了起来。他长着满脸的络腮胡子，粗犷豪放，冲顾知闲挥了挥手。
“日半？”
刚才还嘻嘻闹闹的房间一下子安静了下来。
顾知闲有些不习惯别人的注视，点了点头：“你是……赵老师？”
旁边戴鸭舌帽的贝斯手笑了一声：“美女，不用叫他赵老师，叫老赵就可以咯。”
坐在后面的鼓手插嘴道：“切，新人来了，小二又在这里瞎逼逼吸引注意了。”
叫“小二”的贝斯手“呸”了一声：“你不也在给自己加戏？”
一时间房间里又变成乱哄哄的。
顾知闲环顾四周。熟悉的排练场地，熟悉的氛围，熟悉的贫嘴——“地下室”的一切就像她很久之前梦想的一样。她觉得自己不是来到一个陌生的地方，而是回到家乡。
“哈咯，”她放下吉他，用力挥了挥手，“我是日半，很高兴认识大家。”
赵山河走过来，帮她把吉他拿了进去。顾知闲跟在他的后面，转悠了一圈，把地下室的成员都认识了一遍。
贝斯手小二，鼓手阿通，吉他手真真，他们三个是主要跟着赵山河表演的乐手。此外，房间里还有厂牌里的其他几个单干的独立音乐人。他们听说日半来了，都在今天赶来瞅一瞅她。
——毕竟，自从出道以来，日半就从来没有在歌迷面前出现过。
大家都好奇，写出那样重口味民谣的日半到底长什么样。而看到日半真身之后，大家都觉得有些恍惚。
日天日地的重口味小清新民谣歌手日半！原！来！长！这！样！
明明染着一头红发很符合她重口味的形象，却又穿着亚麻的红色连衣裙，文艺又清新。
啧啧啧，重口味小清新，真是不辜负他们的想象。
赵山河放下顾知闲的琴箱，问她：“刚刚看到你往小站上传了一首新歌，叫……《某夜火车中心》？”
“嗯。”
“和你平时的风格不太像啊，”赵山河笑道，“不过也很好听的。没想到你写起温柔的词来，也是很美的嘛。”
旁边有人深情款款地开腔唱到：“十年后／你是否还记得这个夜晚／晚风轻拂温柔／你走进我心里／最荒凉的地方／还在那里开出一朵花。”
“卧槽！”顾知闲转向那人，惊叹不已，“你这就记住歌词啦？”
毕竟她自己都没记住啊！
“嘿嘿，”那人笑，“这歌让我想到我前女友，多循环了几遍嘛，自然就记住了。”
——这首歌让他想到了他的前女友。
这是顾知闲第一次深切地体会到，小站上那个1000的数字意味着什么。
日半的小站不仅是自己的垃圾桶，还是那么多歌迷的情感寄托。
他们都是活生生的人。
他们觉得她的歌好听，不仅仅是她的歌词猎奇，曲调简单，更重要的是，他们能从自己的歌里听出自己。
也许正是因为她的坦诚，所以她的歌才更加纯粹。她不应该是玩音乐，而是做音乐。
顾知闲这样想着，突然觉得自己很神圣，愈发跃跃欲试起来，问：“老赵，我们什么时候开始？”
“我们想给你制作一张独立专辑。”赵山河一边调试音响一边转头看她，“你想要吗？”
顾知闲一下子怔住。
制作专辑、幕后赚钱、接妈妈到帝都、彻底摆脱刘正军、走到台前。
一直以来，这都是她的规划。
只是她没想到，制作专辑的这一天到来的这么快。
顾知闲的声音有些颤抖：“你说的是真的？！”
她仿佛已经看到自己赚了大钱，走上人生巅峰的那一刻。
民谣很穷，可是她需要钱。
赵山河笑着点头：“没错。我们觉得你的音乐可塑性很强，出了专辑的话，应该很有意思。”
顾知闲觉得自己又被命运的另一个大礼砸中。
她一拍大腿，连忙表态：“要要要！我太需要钱了！”
“噗——”一边在拨弄贝斯的小二忍不住笑出声，“日半，你也太耿直了吧？”
赵山河也笑：“我可给你打个预防针，独立民谣本来就很小众，市场不大，出了专辑也很有可能赚不了多少钱。”
真真插嘴：“老赵前一张专辑就卖出去两千多张而已，因为我们没钱做宣传。”
她没想到现在的独立音乐圈比自己想象得还要艰难。
不过一秒钟，顾知闲就想通了：“管他娘的有没有钱！以后我就是地下室的一员！和你们同进退！”
面包总是会有的。开玩笑，她顾知闲还怕在帝都混不下去么？
赵山河大笑。大手一挥，他一拍旁边的椅子：“来！坐！先练一会儿，待会儿去吃入伙饭喝酒！”
大家纷纷响应。
顾知闲拿出手机，在豆荚小站上改了标签，正式加入“地下室”音乐厂牌，成为国内最先锋的独立民谣队伍中的一员。
＊
这天，顾知闲和“地下室”成员一直拼酒到凌晨三点。
结束之后，那个贝斯手小二正好和她顺路。两个人一起，醉醺醺地沿着马路走回家。
两人站在马路牙子上吹逼。
顾知闲大言不惭：“一年！我一定要成为国内最优秀的独立民谣音乐人！”
小二说话有些不利索了：“放放放……放屁！老赵呢？老赵才是最优秀的！”
“草！”顾知闲啐了一口，“那我只好做国内最优秀的女独立民谣音乐人！”
“这才对嘛。”小二大力一拍她□□的背，“算算算……算你识相！”
顾知闲问他：“小二，你们大概能赚多少钱呢？”
“不多！”小二举起手，在眼前伸出拇指和食指比划了短短的一截，“就这么点，在狗狗狗日的帝都，他妈的连女朋友都找不到！”
顾知闲打了一个酒嗝：“不科学啊……我在n市赚的都比这个多。”
小二转头，顺手抓住她的肩膀晃了晃：“你他妈废话！n市的独立民谣圈子比这里好多了，而且物价还低！这里什么都贵，你干嘛还跑来帝都啊？啊？”
顾知闲拂开他的手：“屁，你以为我他妈想跑来帝都啊？我他妈在n市混不下去了呗，还能怎样？！”
小二似乎没在意她说的这句话，笑嘻嘻地将手又探到她的肩膀上去：“既然这样，你长得这么漂亮，有没有兴趣和我处处？”
顾知闲：“啊？”
小二凑到她耳边，大声说：“跟跟跟跟着你小二哥，帝都大半的地下音乐圈你你你你都能混熟！怎么样！跟不跟着我？”
他好像醉了，好像又没醉。
顾知闲眯眼看他，突然笑了。
“你……”
她的声音骤然被暗夜里响起的低音炮打断。
夜色里，熟悉的声音响起，低醇好听，却不复之前的温淡，隐隐藏着愠怒。
“你在干什么？”