“晚上好,女士们先生们。【网】”
约翰尼举起手中的酒杯,微笑着朝自己的合作伙伴们点头致意。
“你好,约翰尼。”
“很高兴再次见到你。”
“嗨”
迈克尔贝、杰西卡陈以及其他的几位ceo和制作人都不约而同地停止谈话,向约翰尼露出了礼貌而友善的笑容,聚拢在一起的圈子自然而然地张开几分,留出了一道足以容纳约翰尼的空隙。
“在聊什么呢”约翰尼笑着问道。
“一些和工作无关的事儿。抱歉,伙计,让你失望了。”马克罗森拍了拍约翰尼的肩膀,笑道,“迈克尔正在和我们分享上一部电影拍摄期间剧组发生的一些趣事。”
“噢,真的”约翰尼饶有兴致地扬起了眉毛。
“其实也不是什么特别有趣的事儿。”迈克尔笑着摆了摆手,“只不过,当《变形金刚》上映之后,你们会发现它使用了很多《珍珠港》的特效镜头——我和斯皮尔伯格先生实在是找不到更多的钱来制作新的cgi了。”
“《珍珠港》”约翰尼有些惊讶地提高了声调,一部充满未来感的科幻大片竟然使用了四年之前一部二战电影的特效镜头,这样新奇的事可不是每天都能听到的。
“没错……我知道你在想什么,‘第二次世界大战怎么会跟机器人扯上关系呢’不过事实上。虽然我不能把亚利桑那号和俄克拉荷马号沉没的镜头直接用到《变形金刚》里。但那叙焰效果、爆炸效果和航空母舰的特写却都是可以剪辑到新电影里的。”
“这的确非常有趣。”约翰尼想了想,打趣道,“不过,迈克尔,你不担心你告诉我们这个小窍门之后电影公司会找你麻烦吗”
“当然不会,是他们鼓励我这么做的。”迈克尔理所当然地耸了耸肩,回答道,“拍摄期间剧组就已经用掉了大部分预算,为了控制成本、增大利润空间,我们不得不这么做……更重要的是。谁规定特效镜头不能反复使用的电视台还会在剧集里反复使用它们提前拍摄的城市风景镜头呢。我又不是直接把本阿弗莱克或者凯特贝金赛尔剪到《变形金刚》里当主角。”
“说得很对。”约翰尼抿了一口酒,礼貌地笑了笑,认真思索了一会儿,才开口继续说道。“你最近还有其他的什么项目吗,迈克尔”
“加上《变形金刚2》,我现在手里一共有……四个制作计划。”迈克尔皱着眉头想了想,缓缓说道。
“那真是太好了。”说到这里,约翰尼把目光投向了站在自己右侧的杰西卡陈,“对了,迈克尔,你知道站在这儿的这位杰西卡陈秀是施瓦茨娱乐旗下星光模特经纪公司的ceo吗”
“我知道。”迈克尔贝点点头,“我们刚才已经互相介绍过了。”
“太好了。所以,如果你以后还需要一位像梅根福克斯秀一样的女演员的话。我相信杰西卡会非常愿意为你列出一份推荐名单的。”
“当然,这是我的荣幸。”杰西卡微微欠了欠身,笑着说道。
“我会记住这件事儿的。”迈克尔笑着冲杰西卡举了举杯。
“对了,说到梅根福克斯……”说到这里,约翰尼顿了顿。他深吸了一口气,眼神复杂地注视着迈克尔贝,一字一句地说道,“她的天赋和容貌可真是太出众了,你很有眼光……我的意思是,很少有导演能直接从新人中发掘出这样充满潜质的女孩儿。”
“我能说什么呢她是颗钻石。钻石总会发光的。”迈克尔抿嘴笑了笑,随即便止住了话头,这和他之前阳光开朗的说话风格大相径庭。
传闻果然是真的。看到迈克尔不自然的表现,约翰尼不由得暗自叹了口气。在他还是约翰尼姜的时候,南加州大学里便有传言说大导演迈克尔贝是个强烈的人。《变形金刚》系列电影的两位主演,梅根福克斯和维多利亚的秘密天使罗茜汉丁顿惠特莉都与其有过床笫之欢。现在看来。他与梅根福克斯之间的秘密交易应该是确切无疑的了——毕竟,除了易之外,还有什么方法能够让一个只拍过一部爱情喜剧的新人演员摇身一变,成为斯皮尔伯格担纲制作的年度科幻大作的女主角呢
迈克尔贝不是那个正直的理想主义者克里斯托弗诺兰,梅根福克斯也不是那个有巨星汤姆克鲁斯为其撑腰的幸运儿凯蒂霍尔姆斯。在好莱坞,迪斯尼式的童话故事非常罕见,那些演员爬上导演或者制作人的床,从而让自己在竞争者中脱颖而出的低俗情节才是主调。迈克尔贝不是第一个这么做的人——黄金年代那个以达里尔扎努克【注1】和摩纳哥王妃格蕾丝凯莉为代表的好莱坞可比现在的要肮脏多了,当然,他也不会是最后一个。越来越多的瑞秋麦克亚当斯和亚当桑德勒会加入这个行业,他们会让这项交易持续繁荣下去的。
因此,虽然约翰尼对迈克尔没有过多的好感,但却也并不憎恶他。毕竟在这样一个缺乏监管、也无法监管的大环境下,很少有人能像诺兰和斯皮尔伯格那样数十年如一rì地坚持自己的艺术观念和职业cāo守。约翰尼唯一能做的,就是在接下来的时间里继续维持与迈克尔贝互利互惠的合作关系。并让自己旗下的艺人和模特们尽量离他远一些。
“除了m的模特之外。也许你也可以考虑考虑金星音乐的艺人。”drluke捕捉到了现场有些微妙的气氛,他轻咳一声,带着灿烂的笑容加入了谈话,“等贾斯汀从时代广池来,我就把他介绍给你。你必须得明白,贾斯汀最大的梦想就是能够主演一部类似于《变形金刚》的好莱坞大片,你们俩一定会有很多共同语言的。”
“没错,贾斯汀做梦都想接到那些真正的大导演的演出邀约。”约翰尼指了指迈克尔,笑道,“而你正好是最大的那几个。”
“我可不会说自己是‘最大的那几个’……虽然希区柯克和库布里克已经去世了。但可惜的是,科波拉、斯皮尔伯格和斯科塞斯都还活着呢。”迈克尔贝风趣地眨了眨眼,说道,“不过和贾斯汀汀布莱克合作嗯。这的确是一个非常棒的主意。贾斯汀是个非常出sè的歌手,我相信在电影行业里他也会有同样的成就与号召力……如果有合适的电影,我会试着联系他的。”
“我代表贾斯汀提前感谢你。”约翰尼把酒杯换到左手上,伸出右手,笑得很礼貌。
“这没什么,我们可是合作伙伴。”迈克尔轻轻握了握约翰尼的手。说完,他便迅速转过头,朝自己身后看了一眼,“我在白金沙丘公司的同事们半个小时之前就到这儿了,我得先去给他们打个招呼……回见。各位。”迈克尔举起杯子,冲圈子里的其他人笑了笑,随即便转身朝室内走去。
“好吧。”约翰尼瞟了一眼迈克尔贝的背影,不知道在想些什么。过了一会儿,他转过头来,换上了一副更加亲切热情的笑容,“今天过得怎么样,各位杰西卡,丹尼尔餐厅的外烩食物还合你的胃口吗”
“英式蓝莓松饼很不错……但我不能吃太多。”杰西卡陈有朽恼地摸了摸自己的肚子,“纽约时装周就要开始了。我和女孩儿们做了一个约定——为了帮助她们更好地塑身,我也必须跟着她们一起进行节食计划,因此整个时装周季结束之前我都不会再吃甜品了。所以千万别告诉她们我刚刚吃了一块松饼”
“我不会的。”约翰尼被杰西卡陈夸张的表情逗得笑出了声来。不知道为什么,在迈克尔贝离开谈话后,整个圈子的氛围都变得轻松热络了不少。
“我知道你肯定喜欢这场派对。卢克,二十分钟之前才看见你和某个女宾客交换了名片。”约翰尼指着drluke。带着调侃的意味眨了眨眼。他与(w)ìng格开朗随和的drluke是很好的朋友,两人之间的关系并不需要靠这型套的场面话来维持,“瑞芭还有马克,今天这场派对你们还满意吗如果满意的话,非常感谢。如果不满意的话……这一切都是艾利西亚cāo办的。”说到这里,约翰尼幽默地耸了耸肩,圈子里随即便爆发出了一阵轻松愉悦的笑声。
“好极了。”从小在南方拧长大的瑞芭麦肯泰尔也是一个(w)ìng格开朗活泼,喜欢用俏皮话打开话题的人,“你知道的,在纳什维尔的派对上你可看不到那么多男人穿着上千美元的衣服,还喷着香水……能让他们穿着衣服就已经很不错了。”
“我同意。”马克罗森迅速接话道,“在伦敦的派对上你可看不到这么多清醒的人。”
“我对此早有耳闻,听说剑桥大学一场普通的教职工晚宴都能变成狂欢派对。”当约翰尼施瓦茨还是约翰尼姜的时候,他在南加州大学的那位十分喜欢炫耀的欧洲历史教授便分享了很多这类关于英国和剑桥的趣事。
“完全正确。”马克笑着摇了摇头,“我们天主教徒可不像你们新教徒那样保守。”
“我不打算对此作出任何评论。”约翰尼举起双手,灿烂地笑着,“我可不想让你们英国佬【注2】觉得我是一个喜欢歧视别人的人。”
“你说的对。爱与尊重才是最重要的东西。我向你致敬。扬基佬【注3】。”马克把食指和中指放在额前,做了一个敬礼的姿势。
“我们还是停下来吧……在这场对话变得不可收拾之前。”约翰尼笑着拍了拍马克的肩膀,把目光投向了站在一旁,许久没有说话的乔什施瓦茨和马修维纳,“你们呢,乔什、马修”
“各种安排都非常得体jīng致,我最喜欢的是音乐部分。金星音乐的歌手们让我感到很惊讶。”马修维纳指了指闭着眼睛,正在舞台上与伴奏乐队一起专注表演着的凯特沃盖尔,说道。(w)ìng格有些内向严肃的他可说不出来什么让人发笑的话。
“至于我……我个人非常享受这场派对上的每分每秒。”乔什拉了拉自己的燕尾服,抱怨道。“我的裁缝把线收得太紧了……所以现在我就像是一只穿着塑形内衣的鸭子一样走来走去。”
乔什幽默俏皮的话又让笑声再一次响了起来,与方才略显沉闷的情形不同,现在,所有人都带着笑容三三两两地开始了交谈。
“现在都已经十一点四十了。约翰尼。”drluke看了看自己手腕上的表,碰了碰约翰尼,轻声说道,“你不准备做个演讲吗”
“我可不想显得过于高调,这种处事态度对任何事情都没有帮助……更何况这场派对本身就已经很高调了。”约翰尼笑着摇了摇头,“我只想跟我亲近的人说几句话……噢,对了,说到这里……各位,我需要你们的注意力集中到我这里来一会儿”约翰尼从旁边的自助餐桌上拿起一只银勺,轻轻敲了敲鸡尾酒杯的杯壁。
“抱歉。我不想占用大家太多的时间,我会很快说完的。”在获得了合作伙伴们的关注之后,约翰尼走到圈子中间。他沉吟了一会儿,缓缓抬起头来,笑着说道,“这一年以来我获得了许多珍贵的回忆,有好有坏,但绝大多数都是美好的……这得归功于你们。实话说,我不是残酷严厉的(w)先生,也不是什么事情都犹豫不决的y先生【注4】……该死。我甚至都不是一个管理者。在你们面前,我更像是一个家庭成员,是m、金星音乐和升阳映画这个大家庭中的一员。一年以来我一直都坚持这个理念,而它也给我带来了不少的快乐与惊喜。我希望你们也能体会到这种感受,因此。在这里,我不会对你们明年的工作定下任何的目标或者是期许。我唯一的要求是,希望你们能系好安全带,和我一起继续这场令人愉快的旅程……当然,你们要是想解开安全带中途跳车什么的……”说到这里,约翰尼故作无奈地摊了摊手,引来了不少在场宾客的笑声——虽然约翰尼的声音并不大、动作也并不夸张,但不知不觉中,他的身边却已经站满了许多原本不属于这个谈话圈子的人。他们都在静静聆听着约翰尼温暖人心的演讲。
约翰尼不会唱歌、不会编曲、不会演戏,更不会写作,强烈的人格魅力和高超的谈话技巧也许是他唯一拥有的天赋。但对于一个勤奋的、善良的、充满干劲的年轻人来说,这一点小小的特长便已经足够了。
那些能够让他人心悦诚服,成功领导一支团队的管理者,通常都不会是个人能力最出sè的人。他们会做的不是像超人一样单枪匹马地解决所有问题,而是站在伙伴身旁,陪伴他们、鼓励他们、鞭策他们度过一道又一道难关。
这也许就是一年半以前那个难堪地倒在浴室地板上的肥佬今天能够衣冠楚楚地站在纽约之巅,与自己的朋友与伙伴们谈笑风生的主要原因吧。
“……总之,我感谢今晚每一位出现在派对现场的人——艾利西亚、贾斯汀、卢克、杰西卡、乔安娜、乔什、迈克尔……艾米、泰勒,还有卡莉,所有人。谢谢你们,是你们把m、金星音乐、升阳映画和施瓦茨娱乐变成了现在的模样,也把我变成了更好的自己。”约翰尼毫不停顿地说出了十几个名字,而每个被提及的人则都不约而同地露出了温暖愉快的微笑。刚刚结束节目录制赶到现场的贾斯汀汀布莱克对约翰尼竖起了大拇指、drluke双手抱胸。带着赞许的笑容轻轻点了点头、艾利西亚紧紧地攥着手包。似笑非笑地看着自己的老板,不知道在想些什么、坎蒂丝斯万内普尔微微偏着脑袋,饶有兴致地打量着这个(w)ìng感迷人的犹太男人。更夸张的是卡莉,这个小姑娘在听到自己的名字之后直接咧开嘴巴,兴奋地轻声尖叫了起来。
“对于新的一年,我只有一个愿望——我希望在2007年的12月31rì,我们还能一起站在这里,展望另一段更加美妙的旅程。”说到这里,约翰尼深吸了一口气,微微举起了手中的酒杯。“为更好的未来干杯”
“干杯”
现掣乎所有的人都举起了手中的杯子,即使是大西洋湾畔凛冽的寒风也无法将喝彩声、口哨声和掌声带走分毫。此时现场的气氛热烈得根本不像是一场庄重肃穆的黑领结派对——不过没关系,好莱坞、纽约时尚界和音乐工业的人可不在乎这些老掉牙的规矩。
“现在,请在午夜到来之前尽可能的多吃一些、多喝一些。别让我们的外烩厨师们闲着,这是他们的工作……更何况,没人想饿着肚子迎接新年到来,不是吗如果你现在吃不下,待会儿派对结束之后请尽可能多带走一些,我一个人可吃不完这么多剩菜。”说到这里,约翰尼笑着眨了眨眼,用俏皮话结束了他整场演讲。
“哇噢,约翰尼。”坎蒂丝拨开人群,朝约翰尼走了过来。“我没想到你的演讲会这么出sè。”
“谢谢,不过这不是我最好的表现。”约翰尼笑着伸出了手,“下次请多给十五美元,我会试着说长一些的,你想说什么都行。
“约翰尼”
就在此时,卡莉也吃力地挤到了约翰尼身边,小姑娘直接给约翰尼来了一个大大的拥抱,把小脑袋亲昵地贴在男人的胸口上。
“我就知道你一定会表现得很棒的”
“我什么时候让你失望过”约翰尼摸了摸卡莉的头发,笑着说道。
“约翰尼。”
另一头,艾利西亚也慢慢地走了过来。
“艾利西亚。”约翰尼放开卡莉。微笑着冲自己可爱的私人助理点了点头。
“我……”艾利西亚看着约翰尼,想要说些什么,但张开嘴巴后却一句话也说不出来。女孩双手越攥越紧,几乎把握在掌心的手包给揉成了一团——幸好这里是曼哈顿,无处不在的霓虹灯光很好地掩盖住了艾利西亚脸颊上浮现出的cháo红。否则这个可怜的芝加哥姑娘还得更加紧张难堪不可。
“谢谢你。”约翰尼向前走了一步,将艾利西亚拥进怀里。率先打破了沉默,“你是对我来说最重要的几个人之一,我不知道没有你我应该怎么办。”
“谢谢。”不知道是贴心话语还是温暖怀抱的缘故,艾利西亚忽然变得没有那么如坐针毡了,“我只是想告诉你,我非常为你感到骄傲,我也很愿意继续陪你完成这段旅程。”
“那真是……”
约翰尼刚刚张开嘴,便被西装上衣内兜里黑莓手机的震动给打断了。
“对不起,艾利西亚……我得先接这个电话。”约翰尼扫了一眼屏幕,表情忽然变得更加雀跃起来。
这是劳拉斯通从巴黎打来的电话。
“嘿,甜心”约翰尼迫不及待地接起了电话,声音显得充满活力。看到约翰尼的动作,围在他身边的三个女孩儿都不约而同地向后退了一步,但却没有离开,而是静静地站在那里,注视着这次相隔万里的通话。
“你好,约翰尼。”电话那头的劳拉轻声笑着回应道。
“你们那边是凌晨五点五十八,对吗”约翰尼问道,自从与劳拉前往欧洲之后,他每天都在算着时差。
“没错。”劳拉的声音里听不到丝毫的疲惫与倦怠。
“你应该多睡一会儿的。”约翰尼叹了口气,“今天你还有工作呢。”
“没关系,我已经睡够了。”劳拉笑道。“六个小时前你陪我跨了年。现在自然应该轮到我陪你了。”
“谢谢你。”约翰尼放轻声线,温柔地说道。
“这是我应该做的。”劳拉顿了顿,继续问道,“派对怎么样”
“很棒。”约翰尼笑了笑,“和以往所有的派对一样……我又演讲了,抱歉,我知道这是一个坏习惯。”
“我喜欢看你在别人面前讲话的样子……告诉我,最后大家是什么反应”
“我不是很清楚,不过……”约翰尼带着笑意,抬起头。扫了一眼站在自己身边的艾利西亚、卡莉和坎蒂丝,“我得说比u2的演唱会差不了多少。”
“我猜到了。”电话那头的劳拉开心地笑了起来,“真希望我在那儿。”
“我也是。”听到劳拉的话,约翰尼脸上的笑容忽然滞住了。他把空出来的左手放进裤兜里,又一次低下了头。
两人之间的对话就这样陷入了停顿。
“还有二十秒”
此时,侍者们开始将电视的音量调高,瑞恩西克莱斯特略显干涩的声音清晰地传进了每个人的耳朵里。
“是要开始了吗”
“嗯哼。”约翰尼点了点头。
“十五秒”
“那么……今年谁会得到吻你的机会”
“没人。”约翰尼下意识地看了看注视着自己的三个女孩,笑着摇了摇头,“我会把它留给你的。”
“十”
“九”
“八”
“你不需要这么做的。”电话那头的劳拉依旧在笑,“只是一个吻而已,我不会生气的……这可是跨年的传统。”
“iinsist。”约翰尼坚定地说道。
“七”
“六”
“五”
此时此刻,大多数宾客都找到了与自己分享新年之吻的另一半,但奇妙的是。艾利西亚、卡莉和坎蒂丝却都没有丝毫想要动弹的迹象。
“我真想陪在你身边,约翰尼。”
听到劳拉略显苦涩的话语,约翰尼并没有作答,他抬起脑袋,静静地等待着新年的到来。
“三”
“二”
“一”
“happy2007”
远处的时代广场上空忽然迸出了上百枚绽放的礼花,随后,zhōng yāng公园、帝国大厦、列克星敦大厦和哈德逊河上都接连升腾起了璀璨夺目的烟花。每一丝空气里回荡的都是震人心魄的礼炮炸开的沉闷声响,如果再仔细侧耳倾听的话,人们甚至还能够听到从曼哈顿、纽约,乃至整个东海岸传来的欢呼声。
没有什么地方能比纽约更适合度过新年了。
“新年快乐。”电话那头的劳拉语气显得很平静。
“新年快乐。”约翰尼笑了笑。轻声说道,“谢谢你。”
说完,他便抬起头,把目光投向了守在自己身边的三位女孩儿。此时此刻,卡莉的脸上依然挂着灿烂的笑容。但这笑容里却十分罕见地夹杂着一丝难以言说的羞涩。坎蒂丝笑得很腼腆,但不知道为什么。那对漂亮的蓝sè眼眸里却总是会在不经意间透出几分诱人的光芒。而艾利西亚则是三人中显得最‘平静’的那一个,她只是静静地站在原地,仔细地注视着约翰尼,笑容浅得几乎让人无法辨识。
“谢谢你们。”
约翰尼冲三个女孩儿露出了一个沁人心脾的温暖笑容。
也许他不能理解艾利西亚、卡莉和坎蒂丝究竟为什么会选择一言不发地守在他身边。但约翰尼非常清楚,无论如何,今晚他都是这个星球上最幸运的男人。
注:
1、达里尔扎努克19021979):福克斯电影公司六十年代到七十年代的掌舵人,对好莱坞摄影棚制度的发展有着极大的贡献。
2、limey本身就是一个歧视(w)ìng的词汇,约翰尼用在这里是起到一个善意幽默的反讽作用。
3、yankee是一个对美国人的蔑称,南北战争之前是专指新英格兰地区白人的词汇,后来发展到指代所有美国人。
4、(w)和y理论:这是一套由道格拉斯麦克格雷格提出的管理者理论,他将管理者分成两种类型,一种是认为雇员都是懒惰的,必须以严厉的手段来管理,一种则认为雇员本身都是有潜质的,管理者所需要做的不是约束和严加管理,而是通过各种手段来激励雇员自我进步。未完待续。如果您喜欢这部作品,欢迎您来投推荐票、月票,