和人类少女的旅途越是接近终点，鲛人就越是忐忑。被人类捕获的这两百年时光，让他已经习惯了追寻难以得到的东西。比如之前的自由、比如现在的……一直待在少女的身边。
鲛人之前的料想并没有错。当他最后那次不明智的逃亡失败后，他已经再没有力气阻止自己的沉沦。对人类少女的依恋将他彻底淹没，他的眼睛习惯性地追随着人类少女，只有在她身边，他才会觉得舒适而满足；一旦视线里没有她的存在，马上就开始恐惧、压抑，被从前的回忆迅速淹没。如果少女愿意，他可以时时刻刻匍匐在她脚下，亲吻她的脚趾，做最温顺的宠物。为了晚上能留在她的房间，鲛人总是使出浑身解术。就算人类说过再多次“不需要你的眼泪”，他还是忍不住在每一次被丢下时痛哭。
那个一身傲骨、流血不流泪的鲛人好像完全消失了。因为少女虽然不喜欢他眼泪凝成的珍珠，却还是会在他哭起来时心软，允许他睡在自己房间的浴桶里。其实鲛人更希望能睡在少女身边，牵住她温软的手指，或者一绺带着馨香的头发，只有这样才能让他彻底安心，知道自己并不会在一觉醒来时发现已经呗丢弃，只有这样，他才能放心地安眠。
如果不是泡在水中的鱼尾.行动不便，有很多次，鲛人都想在人类少女睡熟后偷偷爬到她脚边，但他又怕吵醒她之后，那双明亮的眼睛里会流露出对自己的厌烦……
所以鲛人总是睡得很少。他有时候会一边侧耳聆听着人类少女均匀和缓的呼吸声，一边想象回到大海的日子。他的种群追逐鱼群迁移，就像人类游牧一样居无定所。大海无边无际，区区两百年虽然不至于让他与亲人天人永隔，但……大概也是此生无缘再见了。他不能留在浅海，因为那样很可能再被人类抓住；他也没能力在深海里生存，两百年的圈禁让他没有了捕猎和自卫的能力……鲛人越想就越是悲观，有时甚至会觉得，如果少女真的不要他，那他一定会死的。
那段日子，叫苏洱的人类少女是鲛人世界的全部支柱。他病态地依赖着她，狂热地爱慕着她。短暂思考未来之余，大部分的时间都被他用来猜测：她喜欢他吗？——开始时肯定是喜欢的，那时鲛人还没有彻底沦陷，他的阅历让他能轻松地分辨出少女对他玩笑一样的兴趣和喜爱、她漫不经心没怎么遮掩过的谎言、随意又还算满意地接受他的讨好。可是后来呢？后来，她原谅了他的出逃和背叛吗？不，她并没有原谅，因为她对他的态度彻底改变了。
人类少女大概在他唯一的那次反抗里，按他曾强烈期盼的那样，将他看成了一个平等的“人”，而不是有趣的玩物，只可惜她喜欢得只是作为宠物的那个他吧？无论再怎么道歉，再怎么起誓说自己绝不会逃跑都没有用了，少女不容违背地一路将他送到了海边。在闻到海水熟悉的腥味时，鲛人不知所措地眺望着记忆里的家乡……那是两百年梦里千回百转思念的地方，初看觉得已经陌生了，可再一眼又觉得熟悉无比。那里并没有他凝视着少女睡颜时想象得那样可怕。毕竟，那是他的家，是他从小生长的地方。
可是，离开苏洱……还是让他觉得悲伤而畏惧。
少女租了一艘小船，亲自划着桨将他送到海上。海水的味道在召唤着他回家，鲛人的血脉在他身体里沸腾着渴求海水的滋润。可湛浚还是想做最后的努力，少女说想要听他唱歌，于是他竭尽全力唱给她听，那是所有鲛人一生只唱一次的、求偶的情歌。要求他唱歌时，少女对他说话的口气颐指气使、坦然又不容置喙，像极了当初想要私藏他的时候。虽然她听不懂异族歌声的寓意，但如果觉得他的歌声缠绵悦耳，也许会改变主意也说不定吧！
——鲛人这样想着，其实仍在期待她愿意将他带走。当然，什么都没发生过，苏洱还是走了，就像她曾经许诺的那样送他回到了家乡，只不过临走前，答应如果没有回家，一年后会来看他的。湛浚追随着人类少女的小船游了很久，苏洱……她真的是个不会掩藏心思的女孩。虽然答应了会回来看他，但湛浚知道，她并没有想要回来，她大概又一次骗了他。
他在他们分离的那片海域徘徊停留了许久。白天躲在海底，夜晚浮上海面。他无数次地眺望着岸边的方向，希望看到那艘小船，希望少女后悔了，如果她回来，看到他还在这里，也许会心软的……结果他当然什么都没有等到。他喜欢的那个女孩子，对他素来没有兴趣。在离开时不会犹豫也不会回头，她走得那么快，现在没有他的拖累，大概早就走到离大海远得不得了的地方去了。
即便如此，鲛人仍然不愿离去。只是那地方离岸边还是太近，他又每晚都浮出水面，渐渐地，附近往来的渔船多了许多，连深夜都时有停留。某一天，湛浚附在船下，听到船上渔人闲聊，言语间谈到有人在这片海域见过鲛人出没，原来已有好些渔人都为抓捕他而来。湛浚很是害怕，不敢想自己如果再落到渔人手中将会如何，终于不得不沉入海底，不再逗留，向深海游去。
初时恐惧的，一旦面对反而不算什么。他慢慢向深海下潜。足够小心谨慎，也经历了危险，但都好运地化险为夷。也许每个人一生中的运势都有一个定量，在前几百年他跌到谷底，当人类少女向他伸出援手，他终于走出了低潮。一切都在慢慢好转，他的身体、情绪、战斗力……几个月后，他发现了一个鲛人部落。
他是成年男性、又没有出众的实力，本以为会遭到驱逐。但就是这么幸运，这个部落待他还算友好，接纳他允许他在村落的最外围安家。虽然还有戒备，虽然不是他从前的亲人和朋友，但毕竟他们和他同属于一个种族，是他真正的同伴。能遇见他们，湛浚也觉得无比开心。每天他都有许多事要做，狩猎、寻宝、编织鲛绡，充实无比。在海里待久了，湛浚终于找回了些许理智。他还记得当初挣扎着不肯彻底沉迷却还是缓缓没顶的绝望，但他毕竟不再是那个世界一片空白，除了人类少女一无所有的人类私有物了。
他渐渐理解了苏洱坚持要放走他的原因……虽然少女并没有说过，但他知道，除了嫌弃、除了不够喜欢这些理由，苏洱一向对他的依恋不以为然。她在用一种看病人的眼光看着他。并不是觉得他不够资格喜欢她，或者是对他异族的身份多么在意……没到那个份上，她只是觉得他并不正常。
鲛人承认有那么一阵子，他确实不正常，但走出那种病态的专注，并不意味着那个少女会从他记忆中淡去。他每天都在想着那个关于重逢的约定，也许她永远不会应约，但他还是希望能变成更好的样子。狩猎，追逐海浪，与海兽大鱼搏斗，能让他稍稍强一点，不那么怯弱拖累；一遍遍搜索沉船，脆弱的陶瓷、美丽的珠宝、耀眼的金子，她会更喜欢哪一样？还有……他亲手织就的衣物，有没有机会被她披在自己身上？湛浚每天都忙忙碌碌，他做的每一件事，都在为那不知能不能到来的重逢努力着，甚至没什么心思去融入同族的部落里。
他是如此的特立独行，没什么同族与他交好。但孩子们却对他充满了好奇，时常偷偷围着他游来游去，偶尔也会大胆地来跟他搭话。在搬到部落边缘居住时，他已经向族长和祭祀坦白了自己的经历，说明他是从人类手里逃出来的。大人们大概可以猜到他遭遇过什么，会出于善意避开他的从前不去探究，孩子们却不懂这些，直白地问他，“你真的被人类抓到过吗？”
湛浚看着这些孩子天真澄澈的眼睛，突然觉得自己真的已经很老了——尽管以他的年纪，在鲛人中还算是青年。与同族们所想的不同，他其实很想跟人说说他被俘的那段经历，他并没有那么避讳那些，因为……说了那些不好的事后，他可以说说苏洱呀，也许他们不会相信吧，但那个救了他的人类少女那么强大、那么美丽，又那么善良。人类……就是这样不可思议的生物，有的比恶鬼还要残酷，有的却像仁慈的神明。
但他知道自己不能跟好奇的孩子说人类的少女多么温柔善良，不能让他们对人类产生想要探究接触的好感。如果他们因为他的故事，对人类有多期盼，几乎就是踏入一场必输的赌局。所以他只能克制住自己想要微笑的冲动，面无表情地回答他们的提问，“是啊，被抓去关了很多年。”
“他们是不是真的很坏？大祭司说他们比鲨鱼还残忍狡猾，”孩子细软的手指拂过湛浚手臂上的伤痕，胆怯地问，“这是他们弄的吗？你痛不痛？”
“当时很疼，现在好了。”湛浚摆弄着怀里织到一半的鲛绡，简单地说：“他们确实比鲨鱼可怕，比成群的虎鲸还要凶残。”
他这副冷漠的样子，让孩子们莫名畏惧，却还不足以浇灭他们的好奇，“可是我听有的故事里说，人类里也有善良的好人，会收留受伤的鲛人，治好他们放他们回家呢！是真的吗？叔叔，你遇见过善良的人类吗？”
湛浚低垂着眼睛，坚定地摇了摇头，“那不是真的，你们见过不嗜血的虎鲸吗？”
孩子们发出失望的叹息，“啊……原来是假的啊！”然后渐渐散去了，在离他稍远的地方还窃窃私语，讨论了几句。
湛浚终于抬起头，望着海面的方向，他所在的深海幽暗无光不见日月，自然也见不到他想见的那个人类少女。鲛人像刚才那些孩子似的，失望地轻叹一口气，理了理手里晶莹的绡布。他觉得自己刚才那些话，大抵也算不上谎言。叫苏洱的少女，在他心里并不是人类，那是他的信仰。在陆地上时，他曾听过这样一句话，“无求于佛为信，有求于佛是迷。”从前有求于她那个软弱的自己，是“迷”。现在，他想学着去“信”。
——在广袤无垠的家乡，鲛人感觉自己的感情得到了净化和升华。所以，人类少女让他回到大海果然是对的。