林清玄第一次遇见玟，是在她十岁那年。那天本是她的生日，可爸爸妈妈又吵架了，吵得很凶，完全忘了对一个孩子来说最最重要的生日。
林清玄难过极了，躲进卫生间里，开着水龙头，掩饰着像流水一样的眼泪。看着镜子里模模糊糊的自己，她不知道为什么想起邻居家唐光年姐姐给她讲的，关于镜妖的故事：
镜妖可以和你说话，代替你做事。比如你不想写作业，她可以帮你做哦。
真的吗，那我有镜妖吗？
有啊，每个人都有。只是他们不需要，所以他们不知道镜妖的存在。
我需要镜妖，可是她为什么不理我？
呃……镜妖也是有生命的，你要给她起名字，教她说话才行，时间久了，她被你打动了，就会理你了。
……
她的镜妖，名字就叫玟。
“玟，”林清玄一开口，才发现她嗓子沙哑的不行，忍不住又要哭了起来。
忽然，玟冲她眨了眨眼：“别哭了，小清玄，祝你生日快乐。”她惊讶地说不出话来，接着是欣喜若狂：镜妖真的存在！我有镜妖了！
那天，她和玟说了很多话，告诉她她很孤独，害怕爸爸妈妈分开。玟就安慰她，不知不觉她睡着了。
我从未奢望过别的什么，只希望爸爸和妈妈能够永远在一起，不要再吵架了，我能像别的小朋友一样有个温馨和睦的家。
当她再次醒来的时候，身边是焦急的爸爸妈妈：她发烧了，在医院里。
出院后，林清玄再去镜子前找玟时，镜妖却没有理她。她换了一个又一个镜子，妈妈的梳状镜、汽车上的后视镜、电梯里的反光镜……可她再也没找到玟。她并不认为那是她发烧时产生的幻觉，玟是真实存在的，玟是镜妖。
十五岁那年，繁重的功课，大大小小的考试让林清玄疲于应付。她只有在宿舍熄灯后，在黑暗中才有那么一点点时间去回忆玟。那天她和玟说过的话几乎能倒背如流，就差标点符号了。
唐光年姐姐高考结束，她没有靠上大学，因为她的父母离婚了，她选择到外地打工。她的父母是在她高考结束后和平分手，而她的父母早在两年前就已经水火不容，各奔东西。
家产对半分，林清玄没有跟爸爸，也没有跟妈妈，独自留在这所孤独的公寓里。因为她是住宿生，也只有周末才回来住两天。林清玄没什么朋友，只有一个叫王文的闺蜜。王文的家在外地，小周的时候她就住到我家来，大周时候她就借住到她表哥家里。
十五岁的花季，都被所谓命运的转折——中考毀了。同学直接冷漠如路人，只限于借块橡皮或借张纸的关系，可笑的是老师和校长还要求她们之间有友谊。
林清玄和王文可谓一见如故，一见面就好像认识很多年。后来成了闺蜜后，王文说她也有这种感觉。林清玄和王文也是校园里少有的朋友了，而老师看到她们在一起打闹时，又严厉批评她们——和先前的要求是不是很矛盾？
王文住到林清玄家的时候都会抱怨我家里没有电脑，星期天兴致勃勃把她拉去网吧。
网吧禁止十八岁以下的青少年进入是常识，但，对林清玄来说是一个很新奇的地方：可不是，从小时候就了解并渴望进入，但总徘徊在网吧门口不敢入内。
网吧内部的情况和林清玄想象的差了很远，感觉挺失望的。王文带她来的是一家黑网吧，环境脏乱差，空气浑浊至极，还有浓重的汗味、烟味。
王文和老板很熟的样子，招呼一声就带她找了台电脑坐下。要了两小时的电脑却只能对着屏幕发呆，王文在边上看着她熟练地打网游，提议：“我们喝点啤的怎么样？”林清玄的技术也极限于打某种网游，在生活中她的经验远不如王文的丰富。
林清玄第一次喝酒是初二时一次春游，王文搞来了一瓶冰锐，半强迫地给她灌了一杯：“没关系，啤酒喝不醉的。”以前这种啤酒林清玄只在电视剧里看到过，真正喝到嘴里味道怪怪的，有点苦又有点甜，貌似和雪碧有些近亲关系。
林清玄没有表示反对意见，很快两罐啤酒就摆到我们桌子上。她小口小口地啜着，潇洒豪迈之情顿生。
和王文在一起，她总能带自己做一些想做却不敢做的事，生活一直充满了乐趣。收获了宝贵的友情，但是她的亲情已经进入晚期。
这可能是林清玄这辈子做过最冲动的事，她以很低的价格把公寓卖给了一个炒房者，也不算卖，总之她把房产证扔给了他，自己收拾了简单的行李，卷铺盖走人了。
她能去哪呢？外地？林清玄这才发现我一直是个内向的人，真正除了父母外举目无亲。她打电话给王文，王文接到电话后只说了一句“老地方见”就挂了。
王文和她最常去的地方就是市中心的语文商场了，她招手喊了一辆出租车直奔市中心而去。
沿途一路上的风景飞快倒退着，林清玄只觉得脑子很乱，甚至连司机故意绕路都没察觉。
到了商场门口，林清玄稍微缓了过来，深吸几口并不新鲜的空气，大脑供氧总算跟上了，但走进商场后她便后悔来了这里。
爸爸说的是真的……
妈妈和一个陌生男人在一个首饰柜台前有说有笑，样子很是亲密……
整个世界刹那变得黑白，像一部老旧的电影。
没有声音。
林清玄浑身发抖，不知是气得还是商场空调开得过冷，真是恨不得世界马上毁灭掉，连带着自己最好，这样就再也不用思考了。
上帝造人时为什么要给人思考的功能呢，有时她宁可做一条只有7秒钟记忆的金鱼，然而现实从未让她如意过，她没有选择的权力。
对命运无能为力的悲哀……
想了很多，从英语词组“childrenwithoutparents”到语文泰戈尔的《金色花》，最后是：“清玄，你怎么了？”
王文来了，这个奇迹般降临她生命的天使。世界恢复了正常，望着她真挚的眸子，林清玄突然丧失了语言功能，一直到嚎啕哭出声来。