快捷Ｃ作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！天，觉得像是方教授的声音，又像是易敏之的声音。当他静下心来想听明白的时候，那声音又没有了，可是他再次要写的时候，那声音又出现了。他痛苦极了，知道自己又出现幻觉了。
于是往宿舍走。走到半路上时，就发现有个人一直盯着他，很凶恶的样子。他吓了一跳，眼前出现了林志高的形象。很显然是林志高还要杀他。他赶紧往宿舍走。一路上，他总是能看见一双凶恶的眼睛，不时地瞥着他。他回到了宿舍，把门关好，心里才安稳一些。但是，他想，那些歹徒肯定知道他住的地方，他必须得转移，否则就没有安全。正在这时，他听见楼道里有脚步声，便敛气静听。他的心跳得很厉害，只听那声音越来越近，最后在他宿舍门前停下了。他赶紧找了一把陆友做饭用的菜刀。他听见那人在门口自言自语说：“就是这间房。”张维觉得自己完了。他觉得自己不能死在战场上，却将死在这样的时刻和方式下，真是悲哀极了。
这时，门被敲响了。张维不知道怎么办。又在敲门。张维想，怕什么呢？君子坦荡荡，没做什么坏事，就不怕那些恶势力，应该出去一拼，也算是英雄一回。他把刀握在右手里，背在后面，左手开了门。他怒视着，准备战斗。
一个大高个青年站在门口，看了看他。他发现那人的眼里的确有一股凶相。那人把头伸进宿舍，四处看了看，说：“怎么不在？”张维问：“你说什么？”那人一看张维的眼睛，缩了回去，高个子仿佛一下子小了许多，说：“不在，算了。”就走了，几乎是小跑着走了。张维心想，肯定是歹徒看见了他愤怒的眼神，害怕了，走了。他有些高兴，觉得自己还是很勇敢的，跟过去一样勇敢。
但是他想，这次是人家一个人，下次如果人多一些，人家就不害怕他了，那他可就不能自保了。他觉得自己只有三条出路，一是一直呆在人多的地方，那些人就无法下手了，二是要转移地点，住在比较安全的地方，三是直接找林志高等人，跟他们面对面斗争。
他很快发现第一条出路是不行的，因为他只要在人多的地方，就会四处观察，不观察不要紧，一观察就发现有很多双眼睛都在盯着他，甚至大部分还是女的。有几个女人似乎认识他，冲他要笑。在那几个里面，还有个别的长得挺漂亮。他更为警惕，漂亮的女人更可怕。这样几天下来，他就坚持不下去了。
于是，便开始第二条出路。他想到了老吴。他想，如果在老吴家住着，有老吴一直在家，歹徒们也不敢轻易上门，可是，他不愿意再见到老吴了。老吴原来只是一心想让他入基督教，他虽然很反感，但并不讨厌，可是后来的那些事让他很反感这个人。他觉得那些人只是表面上装作信教，不但在骗别人，还在骗自己，真是可恶。他又想起了任世雄。不行，任世雄那儿他没去过，听说太远，他不想去，而且任世雄最近以来一直在他耳边指挥着他写这写那，他不想再让他指使了。他又想到了李宽，这个人还不错，不过不能去他那儿，已经给人家添了那么多麻烦，他又那么心善，不能再影响人家的前途了。最后他想到了巫丽。他想，他虽然不喜欢这个女人，对，现在应该把她叫女人，或者把她干脆叫妓女，她可能跟黑社会有关，不行就让她找几个黑社会的，暗中查一查是不是林志高派人要杀他，如果是的话，就把那帮人一一杀了，但是，也不行，他怎么能找那样一个让他生厌的女子来帮忙呢？她不要脸，不讲道德，他可不行，他是求道之人，怎么能跟她混在一起，而且他一旦住进她宿舍，那不就等于是羊入狼口吗？看来，这世上没有一个能帮自己的人了。
只好想第三条出路了。这也符合他的性格，直来直去，冲锋陷阵，置生死于度外，敢冒天下之大不韪。不过，他想，很可能自己还没有到林志高的家里，就浴血战死在恶徒堆里。不行，如果要去，必须得写下一份遗书，得告知天下人我张维是怎么死的。张维便写了一封遗书，里面写了他自己短短的一生所要做的一些事和已经做的事，写了他将怎么死的，最后，他写道，如果他死了，有人要出版他的那些作品，他也愿意，但要把所有的报酬都给荒县三里屯的刘惠惠妹妹。他写到最后一条的时候，泪流满面，他觉得自己是多么地不幸啊！
他把遗书就放在枕头旁边，然后从枕头下拿出一把锋利的匕首。那是一个西藏的朋友在上大学时给他送的。他不能拿太暴露的兵器，他想，他必须要在白天去。林志高家肯定没有太多的人，他就不必奋战了。他想，他必须和林志高单独对峙。
他在路上想起了李连杰拍的一个片子，名字他忘了，只记得李连杰演的是方世玉。在一个枫叶飘飞的黄昏，李连杰孤身一人，身负许多刀剑，冒死来救自己的母亲。他想起李连杰把眼睛蒙上，因为他不想杀自己的兄弟，可是那些走狗们还是挡住了他的路，于是，他只好杀人如麻，踏过那些人的尸体来到了敌人面前。他想起了那首耳熟能详的音乐。他悲壮地往前走，幻想着前面这些人本是他的同学，可是现在都成了他的敌人，于是，他一片片把他们杀戮，整条大道上血流成河，最后他终于站在了林志高面前。但是，他发现那些学生一个个在看见他带着血丝的眼睛时，都纷纷避开了。他想，要么，他们还当他是兄弟，要么就都是胆小鬼。他觉得自己右手里拽着一把滴着鲜血的长刀。他觉得自己应该倾斜着身子往前踏，对，不是走，是踏。
他终于杀到了林志高的楼下（2）
他终于杀到了林志高的楼下。有人无数次地对他说过，林志高和崔静怡就住在这幢楼上，三楼左侧。他左右看了看，没有敌人。于是，他整了整身上的衣服，把浑身的鲜血都抖干净，然后他扔掉了那把长刃。杀最后的敌人是不需要利刃的，必须要Ｒ搏。但他把那把状如李寻欢的飞刀的匕首藏在了手里，在最后的时刻，他必须竭尽全力地闪出那把飞刀，把恶贯满盈的敌人杀死。这是必须的，否则就不完美。
到了林志高的门前时，他侧过了头，就像李连杰要杀他最恨的敌人时那样。他敲响了门。他想，门肯定是自动开的，武林中的门不是一般的门。林志高必定在里面以逸待劳。
与林志高和刘全贤算账（1）
可是，开门的是一个很漂亮的姑娘，长得跟崔静怡有点像。张维忽然间不知所措。虽然这也是意料中的事，但是，他还是不能像李寻欢一样无动于衷。
他突然间清醒了，知道刚才的一切都是幻觉。他问：
“这是林校长家吗？”
“是，进来吧！”漂亮姑娘的声音很温柔，他听了后更清醒了。他知道了，那是林志高的女儿。
林志高一听有人找他，就从客厅里出来。张维认识他，可是，林志高并不认识张维。张维发现，林志高住的地方比易敏之的要大得多，里面的摆设也远远比易敏之的要高档、奢侈得多，也美得多。林志高问：“你是……”
“张维，林校长，还记得我吗？易老师死后我在医院里见过你的。”
林志高惊慌地看着张维，这时，里面跟出一个女人，也惊慌地看着张维。是崔静怡，认识张维。林志高站在那儿问张维：“你来干什么？”
崔静怡这时候过来说：“进吧，进去再说吧。”
林志高也似乎觉得有些失态。张维进了客厅里坐下，看了看周围，里面的摆设的确很漂亮。林志高坐在三人沙发上，崔静怡坐在单人沙发上，和张维面对面坐着，而他们的女儿坐在崔静怡的旁边。
林志高一直怒视着张维，问道：“你找我干什么？”
“你应该知道我找你干什么。”张维说。
“我们的案子还没开审呢，我们只能在法庭上见。”林志高说。
“我还没到法庭上呢，可能就死了。”张维说。
“张维，有什么话好好说嘛！”崔静怡问。
“崔老师，我觉得有人要害我。”张维说完，看着林志高。
林志高一听，也慌张地问：
“什么？你是说我要害你？我害你干什么？”
“你自己知道。我也说不清。反正我最近以来一直觉得有很多人在暗中盯着我，要杀我。我已经写好了遗书。杀我的人只有两个人，一个是你，另一个是刘全贤，但我知道，刘全贤是没有这个胆子和能力的，只有你。”张维说。
所有的人都惊慌地看着张维，崔静怡问：“这怎么可能？”
“还能有假？我今天来就是想当面跟林校长解决这件事。如果那些人真的是你所派，请你马上收手，否则，我就不客气了。”说完，张维从袖筒里退出那把匕首，放在桌子上。
林志高的脸都白了，站起来说：“你是不是疯了？我干吗要杀你？我有这个必要吗？”
崔静怡和她女儿都吓得打了一个寒噤。林志高说：
“你赶紧把那东西收起来，赶紧出去，否则我就给学校保卫处打电话。”
“你最好还是别打，否则有你好看的，反正我已经立下了遗书。”张维说。
崔静怡这时说话了，她说：“张维，你看，你也不要这样。我相信是没有人杀你的，你肯定是弄错了。你先听我说。我知道你和易敏之之间的师生感情很深，你是个爱憎分明、疾恶如仇的人，林霞也给我说了。当年是我和老林对不起易敏之，但是人都已经死了，你也把老林和我写文章骂了，还要干什么呢？”
“那你们为什么要告我？他林校长凭什么说我的书有政治问题，要把我置于死地？”张维说。
林志高一看张维手里的匕首，就慌了，对张维说：
“我是一校之长，必须要表态，你让我支持你吗？那不是助长了你的狂妄自大。”
“你错了。你这一辈子错就错在从来不知道天下有公理存在，你总是在想着自己的利益。我不需要你支持，我张维是求道之人，我写文章骂你也并非只因我个人之事，我是看不惯你们这些政客们仍然要用惯用的手段来对付学术，我是替天下的文士们出这口气。你以为你在我心中有那么高的地位吗？”张维看着林志高说道。
林志高已经气得说不出一句话来，崔静怡又说了：“张维，你也不要这样，我现在就把我们的想法给你说一说，如果你听了以后仍然觉得我们是应该再受惩罚的，那你想怎么做就怎么做好了。是不是林志高告的密，我也就不说了，我想说的是，三十多年来，我们一直在为这件事吵架，我们两个人包括我的孩子们都吃够了苦头，你说是不是老天已经惩罚了我们？你说老林应该为过去整过人而忏悔，这一点是对的。他何尝不是一直在忏悔呢？就算是他以前没有忏悔过，可是以后他还能不忏悔吗？古人有句话说得好，得饶人处且饶人，不要把我们赶尽杀绝好不好？他不是已经辞了校长一职了吗？他现在告你，也是迫不得已。不妨实话告诉你，我们也没想把你怎么样，我们就是告一告算了，你想想，为什么法庭到现在还没开庭？我们也得活人哪。他现在是名誉扫地，他的心里最难受，这难道不是惩罚吗？他还得活人啊，还有二三十年哪，你让他怎么活？这比坐监牢还要残酷，他不敢见任何人，也不想做任何事了，生活都毫无意义了。我经常劝他，要振作起来，积极地面对命运。我问你，谁不犯错误？难道犯了错误就要把他赶尽杀绝吗？”
张维不说话了，半天他才说：“我知道，林霞也给我说了，不要再惹你们的麻烦了。易老师都原谅了所有的人，还有什么不能原谅的？他在那一次得病的时候，还给我说，希望你们能幸福地生活。我当时很感动。我写那篇文章也是一时冲动。我当时气坏了。刘全贤怎么骂我，我真的不在乎，可是，林校长再来这么落井下石，你说碰上你会怎么样？再说，我和易老师情同父子，他的事我知道得一清二楚。算了，都不说了，这件事情应该有个了结了。可是，我这几天为什么一直觉得林校长要杀我？”
与林志高和刘全贤算账（2）
张维很痛苦，林志高这时也气恨恨地说：
“我怎么会杀你？我一个书生，整天呆在家里，从来都没出过门，怎么会杀你？”
“我是真的听到和看到了一些迹象。”张维说。
“是不是又出现了幻觉？你看过医生没有？”崔静怡关切地问。
张维想起刚才来林志高家的路上出现的幻觉，说：“不知道，只要你真的没有想杀我，就够了。我再想想，是谁要杀我。我必须得去找找刘全贤，不是你肯定是他了。”
张维走了。一路上，他想，是不是真的对林志高太残酷了？他现在暂时也顾不了这么多，现在最要紧的是必须把谁要杀他的事弄清楚。
刘全贤住的地方离林志高家有一段距离，大概要走五分钟。快到刘全贤住的楼下，就发现李宽站在那里。他很纳闷儿，怎么李宽在那儿呢？他想，一定是林志高给李宽通风报信了。他们都想阻止他，也好，他们就一起上去问问刘全贤，也会多一份力量。正在这时，只见方教授也气喘吁吁地跑来。李宽一见张维就皱着眉头问：“张维啊，你是怎么了？”
“李主任，是不是林志高给你打电话了？”
“人家说，有谁要杀你，你现在正在找杀你的人，是不是？”李宽问。
“是啊，这些天来，我天天都能看见一些人在人群中盯着我，很凶恶的样子。有一天，一个凶手到我宿舍里来要杀我，幸亏我拿了陆友的菜刀把他吓跑了。”张维说。
“真有这事吗？是不是你又出现了幻觉？”李宽问。
“我也希望是，但是，我现在要先问清楚，否则，他们肯定会杀了我的。”张维说。
“谁会杀你呢？杀人是要偿命的，你是不是要找刘全贤？”李宽问。
“是啊，在这个学校里，跟我有仇的人只有两个，一个是林志高，一个就是刘全贤，林志高那儿我去过了，我现在要找找刘全贤，我要当面面对他。”张维说。
“张维，你不要去了，你现在就跟我们一起去医院看看是不是又出现了幻觉。”李宽说。
“不行，我必须见了他，问过他以后再去。”张维说。
李宽和方教授怎么劝，张维也不听。方教授对李宽说：“要不，咱们俩陪着他上去一趟。”这时，林霞也跑来了。张维只是看了一眼林霞，没说什么。四个人一起往楼上走。
刘全贤已经接到电话，早已准备好了。他在楼上也已经看见李宽和方教授劝张维的情形。有那么多人，他心里也不怕。他主动地打开了门。在刘全贤家里，迫于张维的疯狂，刘全贤被迫承认那篇批评张维的书有政治问题的文章是自己写的。同时，刘全贤还说了一件令人啼笑皆非的事。自从他被批倒之后，找他出书的出版社更多，因为他同样也成了名人。他说，他反过来还要感谢张维，又何必要杀张维呢。
是张维真的出了问题。大家就都往医院去，一检查，张维的确是出现了幻觉，脑神经极度虚弱，身体也非常差。医生劝张维赶紧住院治疗。
在医院悟道（1）
张维的病不同于一般的病，他得住在医院里按医生说的那样，按时吃药，按时打针，按时睡觉。没有人陪床，也不需要人陪床。医生说：“就让他静静地在这里住一段时间，算是修身养性。”
张维每天除了睡觉外，无事可做。跟他同房的是一位癌症患者，才三十多岁。他姓周，名天济，可是偏偏天不济他。周天济本来是一个单位的干部，三十刚过就被提成处长了，可是，他觉得还是很穷，就下海经商。短短的几年，他的事业已经很有起色。他有一个八岁的女儿，长得很漂亮。一家人过得很幸福，可就是这时候，他倒下了，而且已经无法医治了。张维住进去的时候，周天济已经不痛苦了，他醒着的时候，就给张维讲他的故事。周天济说，他觉得自己不应该去经商，他的病就是在经商中得上的。张维也觉得可惜，常常想如何帮助这个快要离开人世的人快乐一些。
方教授隔一天下午都会来看张维，他不提什么东西，只带来一张嘴。方教授来不是为了别的，一来是为了看看张维的病，二来是给张维说那些闲话的。大概对方教授而言，后一点更为重要。他自己也没想到，给别人说了大半辈子闲话，从前没有一个能听他第二次说的，现在张维是他最忠实的听众。他把自己的一生慢慢地讲给张维听。这一点张维倒爱听。方教授讲的时候，周天济也在旁边听。
方教授的出身是贫农，在当时能上学，尤其能上北方大学简直是个奇迹，但这一生之中也就这点奇迹，别无波澜了。大学毕业后上了研究生，研究生毕业时，因为教研室缺人，本来留的是易敏之，而易敏之正好被发配到了西北，他就留校了。“三反运动”和“文革”期间，他既没有整过人，也没被人整过。他也无心搞什么学术，一心想着如何帮帮家里的农民兄弟。在全国上下大搞运动的时候，跟着自己的导师写了一些论文，到了拨乱反正以后，又跟着导师编写了一套教材，这些就都成了他升为教授的资本。说起来，他比老吴要强得多。但张维发现，实际上，老吴的水平远比方教授要高得多，而且老吴还不是搞文艺理论的。真是好笑。评上教授后，就可以招研究生了，还要给博士上课，方教授自己也觉得这教授当得很滑稽，便越发地觉得无趣。就在那时候，方教授得了一场大病，在病中，他越发地觉得什么读书啊搞科研啊都没有什么意义，身体才是革命的本钱。他得出一个结论，一定要善待自己，要健康地活着，不要再与别人争什么短长了。“享受生命吧！”他说。所以，方教授很满足，他认为一个农家子弟能混到他今天这个份上真的很不容易，由于这种满足，他过得比任何一个教授都幸福。他从此再也不读什么书，即使迫不得已要给学生讲，也只是翻翻目录，看看书皮，再扫几眼就行了，他才懒得仔细拜读呢。从此他也不再写什么论文，他要让自己剩下的生命完全地享受阳光与快乐。
方教授走后，周天济就对张维说：“我现在最羡慕的就是像方教授这种人，什么也不争，什么事对他都有吸引力，懂得生命的快乐，太难得了，可是我懂得得太迟了。”张维也思索着说：“是啊，不过，他这个人就是太闲话了，你以后就会领教的。”
果然，方教授以后来讲的就是很琐碎很无趣的一些话，但方教授讲得眉飞色舞。张维有时觉得很烦，可是方教授并不停下来，照样要讲完。周天济却静静地听着。方教授讲的事有时小得细得不得了，张维不想听，便常常把单放机打开，自顾自地听起音乐来，只是有时冲方教授笑笑，方教授以为张维在听，便继续讲下去。方教授走后，张维才长长地出一口气，扔掉耳机，躺下来休息。这时，周天济就对张维说：“你怎么不听呢？实际上他讲得多认真多细致啊，他是个生活中的有心人，可惜我过去一直没有对生活太用心，一心想的就是功名，到现在想注意生活也来不及了。”周天济的话对张维很震动。
给张维治病的医生是位中医，也姓张，他知道张维的大名。张中医很喜欢老庄哲学，有时会和张维讨论一会儿，实际上也是在劝张维，想让张维忘掉外面的世界。张维能把老子的《道德经》倒背如流，而且也能把《庄子》背个差不多。张维有时给他讲解西方的哲学，但张中医不喜欢西学。晚上的时候，张中医常常要值班，张维无事，就和张中医聊起来。一直要到十点半钟，张中医就会给他打针，让他吃药，按时睡觉。医院的家属院就在医院后面，到这里不过几分钟时间。有一天，张中医问张维：“有什么爱好。”张维想了想，说：“偶尔下下象棋，写写字。”张中医一听非常高兴，说要跟张维下象棋。张中医的办公室里就有一副，两人拿出来下了三盘，三盘都是张维赢了。张中医不服，说：“明天我再来下。”第二天又下三盘，张维赢两局，平一局。第三天又下，张维赢一局，平两局。第四天的时候，张维和张中医下成了平手。中医很高兴，常常都来下，有时甚至白天也下，但就是很少赢。张中医在下棋的时候，就常常拿周天济来劝张维，不要对功名太用心，也不要对什么天下太在意。张维知道他是为自己好，心里感动。
有个实习生姓卢，叫卢小月，长得不错。她负责对张维进行观察，还要检察张维是否按时吃药和睡觉。她很安静，是那种随遇而安的人，常常加班加点，也毫无怨言。她有一个男朋友，常常给她打电话，周末的时候会来看她，一起去上街。张维对她挺有好感。张维跟中医下棋的时候，她在观战，不知不觉间，她也看出些门道来，叫张维教她。张维有意卖弄，在卢小月休息的时候，就给她边教边讲解，他的讲解一般不是棋路，而是哲学。有一天，卢小月问：“你是不是很喜欢道家哲学啊？”张维说：“不是，我的哲学思想很杂，有道家的，有儒家的，有佛家的，也有基督教的，甚至还有伊斯兰教的，我说不清楚。”可是，卢小月说：“我怎么觉得像是道家的，张老师也常常给我讲哲学，都是道家哲学，我觉得跟你的差不多，反正我不懂这些，你不要笑我。”
在医院悟道（2）
卢小月的话提醒了张维。张维仔细一想，这半个多月来，自己的思想的确有一些变化。自从跟外界少了联系后，他觉得自己变得平和多了。再想想，大概是张中医和方教授的话影响了他。第二天醒来，他想起了易敏之，想起和易敏之下棋时的美妙感受。他想，这些天的变化大概也与易敏之有些关系吧。
再给卢小月讲解的时候，他就觉得自己在和易敏之对话。这种感觉很好。他仔细地回味着易敏之的棋路，让卢小月照着他说的下。一周之后，卢小月的棋路已经很有秩序了。
这天，他又和卢小月下棋，张中医来了。张中医很好奇，问：“小月什么时候学会下棋的？”卢小月说：“就一周左右吧，张老师，我下不过张维，咱们俩下下怎么样？”张中医笑笑，说：“我取掉一个车怎么样？”卢小月说：“不行，不过，你要允许我悔棋。”张中医笑笑说：“可以。”两个人开始下，卢小月就按照张维给她教的易敏之的棋路走，没想到第一盘就赢了张中医。张中医不好意思地冲张维笑笑，张维也笑了。于是下第二盘，第二盘张中医常常悔棋，总算扳平了。又下第三盘，没想到第三盘卢小月仍然赢了。三人都拍手称奇。张中医想不通，说今天感觉不行，明天再下。
张中医走后，卢小月问张维：“我怎么会赢张老师呢？”张维笑着说：“你当然要赢他了，你是我的徒弟嘛！”卢小月奇怪地问：“那你们怎么常常下个平手呢？”张维笑着说：“我告诉你个秘密，你可不能告诉别人。”卢小月说：“好，你说吧。”张维说：“第一天我全赢了他，我以为他是不熟，在让着我。第二天再跟他下，我就知道他的棋下得不行，所以就让着他。第三天、第四天我继续让着他。我发现他是一个很在乎输赢的人，如果我一直赢他，他就不跟我下了，但如果我故意输给他几盘，他就会一直跟我下下去，唉，我还以为他真的看开了。那时候，你又不会下棋，所以我只有故意输了，再说，他这个人很好，也很努力，他和我讨论老庄哲学，本来他不会背诵，因为我能背诵，他也就背诵了，真的太难为他了，我不想伤害他。你那天给我说，我的思想是道家的，我当时不同意，你走后，我仔细地想了想，最近我的思想的确有很大变化，我的心情好多了，在这儿也不急了，再不想什么天下不天下的了，一心想着把身体养好，这与他对我的医治和讨论有很大的关系，所以我宁愿自己输也不想打击他的信心。”
卢小月听后，说：“你不想打击他，可又让我打击他，还不是一样吗？”张维说：“那不一样，你是刺激了他，他还会和你下的。我呢，就说你资质很好，是下棋的好料，我也不及你呀。”卢小月问：“那你以后还教不教我下棋呢？”张维笑了笑说：“当然要教了，我给你教的时候，就想起和我的老师易敏之下棋时的情景，就好像和他下的一样啊。我们下棋的时候，不单要谈棋路，更重要的是，我们在谈哲学。他现在虽然不在了，但我对他的哲学熟透于心，给你教他的棋路的时候，也等于是进一步了解他，在了解他的同时也就了解了我。”
可是，卢小月是不太在意输赢的那种姑娘。她说，她就爱听张维讲解棋路，因为讲的是人生的道理，很有意思，至于能不能赢，她不在乎。所以，过了几天她和张中医下棋，就忘了张维给她教的棋路，随便走着，碰着哪个吃哪个，一连输了两局，到第三局的时候才定下心来赢了一局。
张维的病情有了一些明显的好转，大家都很高兴。李宽来看过两次张维，向医生询问了一些情况后对张维说：“我看你现在就一直在医院里住着好了，直到病完全好了为止，医药费你不用管。”
这一天，周天济命归西天，家里来了很多人，一个个都哭得很伤心。好在他们早已哭过，早已伤心过，场面不是很壮观，但张维却异常伤心。他流下了眼泪，趴在床上偷偷地哭。他想：周天济无论怎么说，还有这么多亲人在关心着他，在他死后，也有这么多人在为他伤心，而我呢，我死后，谁会来为我伤心，为我收尸呢？一想到这儿，他就想起那些爱过的人。真是人生如梦啊！他住院后，同学们来看他的很少，只有林霞常常来陪陪他，算是一种安慰。他一直想，穆洁可能会来看他，可是，她却没来。这一点很让他伤心。
周天济死后，那张床就一直空着。张维晚上常常做梦会梦见周天济，醒来后就望着空床发呆。他想，人死了真的没有灵魂了吗？
有一天，老吴来看张维，这倒是很意外的事。老吴自愧没有来看过张维。张维在医院里也常常想起老吴，觉得老吴对他是有恩的，他却将人家气过，恨过，真是不应该。现在看见了老吴，他真是百感交集，无言以对。老吴给张维拿了两瓶啤酒来，正碰上卢小月，就问：“他能不能喝酒？”张维说：“当然可以了，是不是小月？”卢小月说：“行吧，就这一瓶啊。”
两个人在这时候见面，都觉得有好多话要说，可又不知从何说起。好在有一盘象棋。小月给他们摆上，在旁边看着。两人一口酒一步棋地下着，甚是得意。下完棋后，老吴就躺在周天济原来的那张床上休息，笑着说：“跟你下棋，很累，不过，也很开心。”张维也说是。老吴忽然问：“这张床一直空着吗？我可以住下来陪你啊，可以陪你下棋吗？”
在医院悟道（3）
张维一听老吴这样问，就有些伤感，把周天济的情况对老吴说了。老吴也感慨不已。晚上，老吴真的睡在那张床上陪张维了。两人一直聊着，张维忽然问老吴：
“你真的相信人有灵魂吗？”
“当然了。”老吴说。
“可惜我无法相信。这几天来，我一直在想，如果人真有灵魂的话，该是件多么好的事，那样的话，我现世所做的一切都是有价值的，我就不会再怀疑人生了，人们也就不会作恶了。”张维说。
“反正我已经说了你很多遍，再也不想劝你信这信那了。你好好想想，人生中有很多事情都是很神奇的，是人力无法想像和解决的。哲学在干什么呢？总是解释现世人生的意义，可是，几个问题就把你问住了，如哲学中所说的价值一旦碰上终极性的问题时就毫无意义了，因为没有根据。这就是道家哲学以虚无为道的原因。可是，如果把道家哲学人性化了，就成了宗教。一旦成了宗教，人的一切追求不就有了价值吗？”老吴说。
两个人谈到十点半时，卢小月进来给张维打了针，吃了药，让张维睡去了。
第二天，张维又想起老吴的话。想着想着，就看见天空中有七彩虹出现了。再想想小时候的一些异状，他也迷惑了。连续几天，张维一直觉得应该相信神的存在。他从张中医那儿借来了几本佛经研读起来，然后又让林霞给他带来了一些小说和诗歌，其中有泰戈尔的诗全集。他还借来了《圣经》和《古兰经》。他也很少跟人下棋了，张中医看他正在看经书，也不愿意打扰他。
数日之后，张维写了一本读书心得，拿给张中医看。张中医一看，问张维：“你真的相信天地间有造物者存在？”张维也疑惑地说：
“我不知道，知识告诉我，它不存在，心告诉我，它应该存在，可是，直觉告诉我，它很神秘。我不知道是应该相信知识，还是应该相信心，或者直觉。”
“可从你写的这些文章里可以看出，你是信了。”张中医说。
“对于一个艺术家来说，把造化拟人是一件很简单的事。拟人化之后，再假以想像，就完全成了宗教感受了。”张维说。
张维觉得这是不可思议的一件事。现在他明白什么叫宗教感情了。但是从那日起，张维的脸上就出现了平静而从容的笑容，这是很少有的事情。他继续写着，写到很累的时候，就出去散步。医院住院部里有一座很美丽的花园，前日里突降大雪，将花园银装素裹，空气也格外清新。这些年来，北京很少下雪，现在突降大雪，人们都很惊喜，把雪花儿捧在手里，久久不肯放下。
有一天，林霞来看他，他把那些写的东西给她看。林霞仔细地看了很久，对张维说：
“我觉得你最近以来变化很大，你好像有些信佛了，是不是？”
“不是，我只是艺术地感受了一下人类最古老的感受世界的方式。我现在觉得用艺术来表达自己好像更好，更准确。我准备把哲学当做第二条出路。”张维说。
林霞微笑了一下，放下手中的文稿说：
“易老师生前也曾经给我说过这么一句话，他说，艺术比哲学更高级，更准确。当时我不明白，也不理解，现在你这么一说，我倒是恍然大悟。他经常还说，他这一生中最遗憾的就是不能用艺术的方式来描述自己的感受，不能用艺术来自娱。你比他要好，你会写诗，懂艺术，更能感悟到存在的本质。”
实际上，这种认识对张维来说，早就有了，只是他过去一直认为哲学高于一切，是一切思想的基础，现在看来，这种认识似乎很浮浅。
与卢小月的爱情（1）
春节快要到了。张中医说，张维必须还得住院。张维在医院里恢复得很快，生活得也很快乐。他也愿意在这里过年。他让林霞给他带来了普鲁斯特的《追忆似水年华》，坐在医院里一个向阳的窗台下的石凳上，如醉如痴地读着。从前他只读完了第一册就觉得生涩得很，再没往下读，现在重新读起来，就仿佛是在回忆他自己的似水年华一样。这使他想起罗曼罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，想起读那本书时的那种甜美的感受。人性的书，也是神性的书。他在内心里惊呼着。
他在石凳上常常掩卷沉思，忘记了吃药和吃饭，卢小月一边笑嗔着他一边把药、开水或饭端给他，监督着他把它们都吃了，便说：“休息一会儿再看吧，别把脑子弄坏了，又生出其他的什么病来，要不，现在就走吧！”张维笑笑，跟着她走了。他喜欢看她笑着骂他的样子，像是一位母亲，又像一位从小就失去母亲而看着他长大的姐姐。那骂声真是美妙极了，香甜极了，仿佛春雨，仿佛冬雪。他没有任何力量拒绝她，也不想拒绝。但是，奇怪的是，他从来都没想过要和她发生什么关系，虽然他没有女朋友。他也见过她的男朋友，一个俊俏的书生，也是学哲学的。他们一起来看过他一次。张维很喜欢他，他也很崇拜张维，也想像张维一样成大名。
春节那天，老吴早早地把老伴做好的东西拿来给张维吃。卢小月回去过年的那几天，张维心里空荡荡地，又想起吴亚子来，不觉间又写出若干首诗。晚上读了一遍，躺在床上流泪。
正流泪间，护士来叫他接电话。原来是卢小月打来的，问他这几天可好，嘱他一定要按时吃药，劝他别再看书了，好好休息。放下电话后，张维的心里好受多了。
没过几天，卢小月回来了，拿了一些吃的给他。他感激地吃着，突然泪水涌出。卢小月就问是怎么回事，张维赶紧擦了泪水，笑着说：“不好意思，我是情不自禁，我从小没有母亲，没有姐妹，就是后来把母亲找着了也没有享受过她的爱，我不知道母爱究竟是怎么回事，不知道兄妹之情是什么，你对我太好了，就像我的妹妹一样，你走了的这些天，我心里空空的，不知道丢了什么，后来你给我打了电话后，我才明白了一切。”
卢小月双眼看着张维，看着张维可怜的样子，就温柔地摸了一下他的脸，突然又收回了手，笑着说：“那你就把我当你的妹妹好了，你不就有了一个妹妹吗？”
卢小月摸张维脸的时候，张维的身子在颤抖，他本来想抓住她的手，想让那双小手在他的脸上多停留一会儿，可是她把它很快拿走了。有一天，卢小月对张维说：“我昨天看到一首诗很好，我给你背背，你听听，人家写得多好。”那是波兰诗人米沃什的诗，题为《礼物》：
多么快乐的一天。
雾早就散了，我在花园中干活。
蜂鸟停在忍冬花的上面。
尘世中没有什么我想占有。
我知道没有人值得我去妒忌。
无论遭受了怎样的不幸，我都已忘记。
想到我曾是同样的人并不使我窘迫。
我的身体里没有疼痛。
直起腰，我看见蓝色的海和白帆。
卢小月背诵完后，笑着说：“我背得不熟，不过，我觉得人家写得真的很好，我喜欢那种感觉，身体里没有疼痛的感觉，我问你，你的身体里有没有疼痛？”张维早已听得愣住了。最近，他一直读泰戈尔的《吉檀迦利》，心里既平静，又无比感动，有一种神圣的冲动，现在再听听米沃什的诗，他觉得自己实在离这些大师有很大的距离，还狂妄什么？他看了看卢小月说：“有，我的疼痛很多，这首诗太好了，你以前就会背吗？”卢小月说：“才不会呢，我这个人很懒，只是读，从来就不记，是我专门给你背的，书呆子。”
卢小月说：“从今天起，反正你也不要看什么书，也不要写什么东西，就找朋友去玩。”张维笑了，说：“我哪有朋友跟我玩啊？”卢小月说：“那就跟我玩吧。”
卢小月把张维带到了她们实习生的宿舍里玩。大家都开玩笑说张维是卢小月的男朋友。张维看卢小月没有解释，便也只是笑笑：“我们是好朋友，好朋友，请大家别误会。”有一天，卢小月问张维：“人家都说我们是一对儿，你说气人不气人？”张维以为卢小月是真的生气，就说：“唉，这些人就知道捕风捉影，管他们呢。”卢小月气恨恨地走了，张维也?