快捷C作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能!芈Пг诨忱铮谒郧崛岬睾叱鞘鬃ㄎ鞯那印?墒牵芯醪坏剿奶逦隆k纳硖灞涞迷嚼丛酵该鳎詈螅r耍涣粝履侵恍⌒〉慕鸬选?锥胱プ∷撬瓷涑龅那苛业难艄馊每锥吩文垦#坏貌环牌恕?br />
她躺在床上,单薄的R体占不了太大的地方,白皙消瘦的脸微微抽搐了一下。一个修女朝这张异常苍白的脸俯身下去,发现上面蒙着一层淡淡的薄雾。
罗丹先生!他怎么会在这里?他穿着一件灰色的工作服,上面粘着石膏迹块,强有力的额头,寻索的鼻子,稚趣而肯定的眼光,脸庞的下半淹没在一大片胡子里。他显得犹豫而且羞怯。罗丹先生!她使出浑身的力气,紧紧地抓住他的衣袖不放,揪扯着他的胡须,想把他拉向自己的怀抱。可是,那个羞涩的罗丹消失了,他换上了一副冷酷无情的表情。他对她的呼喊和请求无动于衷,他的身影也慢慢地消失了。但是,他留下了他的手,沉重的手,揪住她脆弱的心脏。她觉得喘不过气来,想掰开这紧攥不放的手指,却越掰越紧……
她在不慌不忙地离开他们,远离这个吃人的世界,远离耻辱与羞愤。在人们肮脏的巨掌中,她在慢慢地抽回自己软弱的小手。这双灵巧好看的手,将去另一个世界继续它的工作。
她开始奔跑,所有的石头都在她疯狂的脚步下躲让,身边的风景在快速地后退。她在奔跑,她熟悉这条路,她从小就在这条路上奔跑,她知道前面有人在等着她,那个盖安山巨人。她开始攀登,用尽浑身的力量在攀登,她要征服这个巨人,她要让这个强壮魁梧的巨人臣服在她的粗暴倔强之下。她不知疲倦,不知危险,在奔跑,在攀登,在进攻……
一九一七年二月十四日,罗斯·伯雷去世。这个女人终于不得不放开了她的手,停止了她对罗丹的占有和包容。
一八六四年,罗丹第一次见到了罗斯·伯雷。那时的罗斯是一位葡萄园主的女儿,她是个文盲,但是二十岁的她年轻漂亮,小巧可爱,是一个浑身散发着诱人乡土气息的少女。在后来长达五十二年的时间里,这个女人一直是他的情人、他儿子的母亲和他终身的伴侣。直到一九一七年,他们才正式结婚。当他们结婚的时候,罗丹七十六岁,罗斯七十二岁,都已经年老体衰。他们结婚两周以后,罗斯就因为肺炎去世。《米侬》就是早期罗丹以罗斯为模特儿雕塑的胸像。
罗斯不仅是罗丹的情人和模特儿,也是他忠实的管家婆、工作室里的助手和奴隶。她勤奋地为罗丹照管他的宝贝黏土,不在乎衣服被弄得又湿又脏,甚至亲手为罗丹穿鞋。
但是,罗丹的生命中还有许多的女人。他对女人的热爱总是成为他和她们上床的理由。尽管这些和他有染的女人的身份鲜为人知,但是罗斯都了如指掌。无论如何,罗斯不肯离开罗丹,当他在外面胡闹够了,想回到家来的时候,罗斯总是温柔地张开她的双臂,迎接他的归来。
在彼岸的世界里,罗斯又会有着怎样的祈祷?
一九一七年十一月十九日,一代艺术大师罗丹溘然长逝。
一九四三年十月十九日,蒙特维尔格疯人院冷如冰窖的病房里,另一个女人默默无闻地停止了呼吸。她挣扎着,在疯人院里幻想了三十年,终于带着最后的孤独告别这个爱恨交加的世界。她死的时候,没有任何遗产,没有一个亲人陪伴在身边,只有一个蹩脚铁床和带豁口的便壶,还有一行歪歪扭扭的字:
“余下的仅仅是缄默而已。”
人们早已忘却了她的名字曾被记载在法国第一流雕塑家的第一行上;忘却了她就是那些史诗般的雕塑作品:《成熟》、《健谈的女人》、《沙恭达罗》、《帕耳修斯》的作者。天赋给她带来的只有痛苦,因为她比平常人多了几分敏感、灼热,所以感情的撞击也似乎更痛楚,更致命。正像卡米尔的弟弟保罗——她的内心与现实世界联系的惟一桥梁——目送着姐姐远去的背影时所说的那样:“她一事无成,天赋的才华并没有带给她什么,她一直都是那么不愉快。”让一个如卡米尔般非凡的女子,面对犹疑的男人和这个男人背后另一个为爱情奉献一生的女人,还要身处这个天才男人巨大的Y影中,疯狂似乎是惟一的结局。
艺术与爱情要想保持长久的平衡是不可能的。卡米尔在爱情里迷失了自己,却又把爱情铸进了雕像中。在艺术追求上,她是个有着强悍而独特的表现力的艺术家。她不属于任何时髦的流派,也从不模仿任何人,她只臣服于自己心灵的感知,把自己的生命信号和痛苦意识泛化到手中的雕塑物上。她使一切平庸的男性艺术家感到汗颜,她以苍劲沉郁的美学风格,奠定了自己闪烁在艺术座标上的璨烂星座。
但可悲的是,在大师的眼中,女雕塑家也许仅仅只是一个女人。而女人——对于大师来说,她的终极意义也只不过是艺术的点缀品。当大师处于名利和事业的巅峰时,当全世界都在仰望这位“巴黎的苏丹”时,大师早已忘怀了那曾被他称作“不朽的偶像”的女孩子,忘记了他喃喃的细语:“在你美丽的身躯面前,我不禁双膝跪倒,顶礼膜拜。”他早已忘怀了蒙特维尔格人间地狱里的那位老媪,不知道她至死还在对他念念不忘。
再来看看那些合谋把她送进地狱的人们吧。他们可以姑息“功成名就”的大师,却容不下一个“跻身于男性事业”的弱女子。因为在那些人眼里,最高贵的艺术也是最男性化的,它只能属于男人。人们把她对艺术的钟情视为病态,却对罗丹表现情欲的作品予以宽容,甚至大师也因此得以名利双收。最终,他们非人道地将她软禁在疯人院,以保证大师的名声不受“玷污”。但是又有谁知道,在她那疯痴佯傻的背后,有着怎样的人生信仰和求道的坚执与辛酸,又潜伏着怎样的艺术激情和悲剧性的狂潮!
尾 声
十五年来,在卡米尔的启发和影响下,罗丹的雕塑变得纯净、简洁、充满了幽雅的浪漫气质。卡米尔用其毕生的热忱爱恋着大师,毫无怨言地做他的助手、模特儿和情人,为他献上了最美好的青春,终生未婚。因为卡米尔始终坚信,只有罗丹先生才能分享她的理念、美丽和忠诚,所以她已经愿意并且准备好随时为他奉献自己的艺术和生命。因为一旦她认为他值得,她就会为他贡献一切!
在女雕塑家——卡米尔·克洛岱尔的墓前,我们匍匐、叩倒、泪雨滂沱且长跽不起……
(全文完)