满脸煤黑的柱子疲倦地随着下班的工友从井口走出来。在井底干了一天了，腰酸腿疼的，柱子现在只想洗个澡，好好的睡上一觉。“柱子，门卫那儿有你的信！”迎面走过来的小熊说，“是不是杏花来信了？”柱子心里一阵的紧张，禁不住加快脚步向门卫走去。
柱子取了信走出门卫就迫不及待地打开来看：
柱子哥：
我妈妈最近病的很厉害，家里急需用钱，可现在能借钱的亲友都借遍了，真的再没有什么法子了！我家的情况你都知道，我也不想多说什么了。对不起，请原谅我的苦衷，我不能眼睁睁的看着我妈病死！在做出这个决定的时候，我的心在流血，老天爷为什么那么狠，为什么这么不公平啊！我们盼了那么多年，就差一步就成一家人了，可这最后一步怎么就那么难啊！家人已经给我在山外找了个婆家，聘金一万块！聘礼已经收了，男方是山阴县城关镇小寨子村的，人傻里傻气的……这也许就是我的命吧！
柱子哥，请原谅我辜负了你对我的好，这辈子不能做夫妻，下辈子我一定嫁你！
杏花
柱子看完了信，眼泪立时就喷涌而出，他紧攥着信发狂般的跑出了车间。柱子带着满脸的泪水在公路上狂奔，路上的行人都惊讶地回头看他，柱子却什么都感觉不到，眼前只是不断地晃动着杏花那张美丽的团团脸。一直跑到二里外的小河边柱子才停下来，“杏花！杏花！杏花啊！……！”柱子站在小河边发狂般的大喊。“我没用！我是废物！我是窝囊废啊！”柱子发狂般的捶打自己，“啊！哈哈哈……呜呜！杏花！……杏花啊！”柱子纵身跳进小河，站在没腰深的小河里，柱子拼命扭着身体挥动胳膊胡乱的击水，瞬时河里就水花四溅……！“啊！”柱子一头扎进水里，闭着眼睛直沉进水底：“死了算了！死吧！活着还有什么意思！”柱子心里不住地叫着。好久，柱子觉得胸口越来越闷，头发涨，脑门也疼的难以忍受。“啊！哈哈哈！呜呜…！”柱子终于忍不住从水中挣扎着站了起来。“混蛋！呜呜呜呜！你这没有用的废物，连死都不敢，你还有什么用啊！呜呜呜呜！”柱子挥手“劈劈啪啪”的狠狠地揍了自己一顿嘴巴，鼻子和嘴巴里马上就穿出血来！这倒令柱子的头脑清醒了不少，柱子拖着满身的泥水爬上岸，一头扎在河滩上，呜咽着痛哭了起来。
柱子穿了一身洗的发了白的蓝色工作服坐在早班的公共汽车上，他的眼睛红肿，脸上满是伤痕，心里更是乱如刀绞。从昨天接到杏花的来信起，柱子的心就象在十八层地狱里滚了一圈一样，难受的难以形容！杏花那俏丽的身影一直在脑子里闪动，往事一连串的在眼前跳动，柱子整夜里在床上翻来覆去地胡思乱想，没睡着一分钟，泪水把枕巾都浸湿了！早晨起来眼睛熬的血红，把工友们吓了一跳。
柱子两只手扶着前面的椅子背，把头趴在两个胳膊之间，紧闭着双眼，任泪水顺着腮边无声地滴落在脚下的地板上！和杏花相恋的往事一幕幕的又浮现在眼前。
“柱子哥，我好累呀，走不动了！”柱子眼前仿佛又看见一个纤细柔弱的小女孩拉着一个略大些的男孩子的手步履蹒跚地走在崎岖的山路上。“那好吧，我背你一会！”男孩子蹲下身子背起小女孩缓缓地沿着山路而去，这时一群孩子从后面冒了出来，他们追着背着小女孩的男孩子又叫又笑：“柱子每天起得早，背着媳妇满山跑！杏花天生是小脚，骑着毛驴上学校！哄呕！小媳妇快下来，懒媳妇快下来！”“讨厌呀，你们快滚了！”男孩子背上的小女孩娇声骂那些孩子。那男孩子放下小女孩从地上拾起几块石头，做出要砸那些捣蛋的孩子们的样子威胁着骂：“快滚蛋，再来烦人小心脑袋”。那群捣乱的孩子便嘻笑着一哄而散，等那男孩子再背着小女孩上路后，他们便又不知从那里冒出来，尾随着小男孩继续喊叫嬉闹着。
“杏花！那是儿时的杏花！”杏花和柱子是青梅竹马一块长大的，两人感情一直很好。柱子的父亲和杏花的父亲是铁哥们，两家关系一直很好，杏花六岁上就死了父亲，柱子的父亲对杏花家一直很关照，两家人也处的象一家人一样。柱子家所在的小山村叫柳月村，村子人口少没学校，上学要翻过东山到十里外的东王村去读小学。柱子比杏花大三岁，从打上小学起，柱子就带着杏花一起上学、放学。杏花小的时候总爱生病，人也生的瘦弱，走上几里山路就累的满头淌汗走不动了，柱子就只好背着杏花走一程，等她歇过乏来再下来自己走。村子里一起上学的娃娃们经常为此笑话柱子和杏花，当地婚俗新娘子出嫁脚不能粘娘家的地，要由新郎把媳妇背出娘家扶到接亲的驴子的背上，娃娃们就起了个顺口溜嘲笑他们，还给杏花起了个外号叫小媳妇！直到杏花上了三年级柱子才不再背她，杏花也因此和柱子特殊地亲密。
柱子的脸上现出一丝笑意，一串泪水顺着脸颊流到了脖子里，柱子感到难受，忍不住伸手揉了揉眼睛，又把手伸进脖领子里擦里面的泪水，张开眼睛入眼就看见身上穿的红色的毛坎肩。
这件红坎肩是由毛衣改的，那是杏花所编织的第一件毛衣。当时杏花只有十五岁，编织毛衣的毛线是杏花靠卖山货的钱买的。那年雨水大，山上香菇多，雨后初生的小香菇最好吃，价格高也最好卖，只要外面雨一停，杏花就拉了柱子背着竹篓进山采香菇。雨后的林子里草木上满是露水和蚊虫，用不了多长时间暴露在外面的皮肤就被蚊虫叮满了包，又痛又痒，浑身上下的衣裳也被露水浸个透！等到竹篓采满了，身上的热气已经把浸湿的衣裳考干后再被流出的汗水浸湿一遍了，而被蚊虫咬了的地方也木然习惯了。采到的香菇回家后经过挑选后用针线串成一串串的挂在屋檐下凉晒，等干了后一起拿到镇子上去卖。