在克朗伯爵夫人读完威克汉姆自由颂里面的一首诗歌之后，便是一些贵族小姐和少爷们展示自己这段时间所创作作品的时间。
说实话，这些贵族子弟们创作的诗歌很一般，只能说是关起门来自娱自乐一下而已。尤其是几位大贵族子弟展示的十四行诗，连威克汉姆这个对十四行诗没什么研究的人，都感觉不怎么样。但就这样，却还是依然收获了一片掌声，花花轿子众人抬罢了。
等那个大贵族子弟的作品念完之后，亨利·萨里奥突然站起来，皮笑肉不笑地说道：“今天克朗伯爵夫人的沙龙来了个新成员，那就是我在印度一起共事过的同僚乔治·威克汉姆上尉。我要向大家说明的是，威克汉姆上尉对诗歌有着超乎常人的理解，有着很高的素养。在刚才的交谈中，我得知威克汉姆上尉最近写了一首新作品，想要和诸位分享一下。下面，让我们欢迎威克汉姆先生朗读他的新诗歌。”
对于有人不礼貌地打断沙龙的流程，克朗伯爵夫人有些生气，但在看到那个人是最近风头正劲，迎娶了康沃利斯侯爵孙女的亨利·萨里奥，便勉强道：“既然萨里奥先生如此推崇威克汉姆上尉的作品，那就请威克汉姆上尉为我们朗读你的作品吧，相信上尉先生一定不会让我们失望的。”
说到“失望”二字，克朗伯爵夫人几乎是咬着牙说的，大有威克汉姆写的诗歌很一般，就用臭鸡蛋砸他的架势。因为伯爵夫人还以为威克汉姆想要在沙龙上出风头，刻意让亨利·萨里奥站出来说这一番话的。
威克汉姆这次是真郁闷了，没想到亨利·萨里奥会给他来这么一招一石二鸟的阴招！首先，如果威克汉姆拿不出一首像样的诗歌，那他无疑会在众多贵族子弟面前都了脸面，以后在伦敦上流社会的社交圈也就不好混了！
第二，看克朗伯爵夫人那样子，恐怕是以为威克汉姆和萨里奥串通一气，想要在沙龙上出风头。威克汉姆无疑是什么都没做，便将伦敦社交圈的达人克朗伯爵夫人给得罪了。
在场的贵族子弟们开交头接耳地交谈起来，他们都在询问自己的伙伴，这个叫乔治·威克汉姆的家伙，是从哪里冒出来的，简直是不自量力。
弗雷德里克亲王则是一脸玩味地凑近威克汉姆，耳语道：“没想到威克汉姆上尉对诗歌还有一番研究，还真是文武全才呐，呵呵……”
弗雷德里克亲王出生在勾心斗角的王室宫廷，怎么会看不明白亨利·萨里奥那是在找威克汉姆的茬。不过他可没有兴趣去为一个认识不到两小时的人解围，反而有种看好戏的心态，想要看看威克汉姆到底会怎么应对这种局面。
威克汉姆摸了摸鼻子，苦笑道：“弗雷德里克亲王殿下廖赞了，虽然我在剑桥大学研修过，但并不擅长诗歌创作。”
玛格丽特·伯纳则抓着威克汉姆的胳膊，脸上毫无忧虑之色，反而有一丝兴奋在里面：“乔治，你可是诗人威克汉姆！让这些看笑话的家伙知道，什么是才是真正的浪漫主义诗歌，而他们写的，都是一堆上不了台面的垃圾！”
在玛格丽特·伯纳小姐看来，威克汉姆既然能写出堪称经典的诗集自由颂，那现场创作一首佳作完全不在话下。所以，她从不会替威克汉姆担心呢。
威克汉姆脑袋高速运转起来，搜肠刮肚地回忆那些他读过的经典诗歌。当威克汉姆看到玛格丽特·伯纳小姐红鼓鼓的俏丽脸庞，威克汉姆的脑海里突然闪现出爱尔兰诗人威廉·巴特勒·叶芝的那首著名的诗——当你老了。
后世女歌手莫文蔚的一首歌曲《当你老了》，歌词就是改编自叶芝的诗歌《当你老了》。而且，这首诗的背后，还有一个凄美的暗恋故事。
1889年，二十三岁的都柏林青年学生叶芝，第一次遇见了美丽的女演员茅德·冈。她时年二十二岁，是一位驻爱尔兰英军上校的女儿，不久前在她的父亲去世后继承了一大笔遗产，可谓是不折不扣的白富美。
茅德·冈不仅美貌非凡，苗条动人，而且，她在感受到爱尔兰人民受到英裔欺压的悲惨状况之后，开始同情爱尔兰人民，毅然放弃了都柏林上流社会的社交生活，而投身到争取爱尔兰民族独立的运动中来，并且成为领导人之一。这在叶芝的心目中，对茅德·冈平添了一轮特殊的光晕。
叶芝对于茅德·冈一见钟情，而且一往情深。叶芝曾经这样描写过他第一次见到茅德·冈的情形：“她伫立窗畔，身旁盛开着一大团苹果花；她光彩夺目，仿佛自身就是洒满了阳光的花瓣。”
叶芝深深的爱恋着她，但又因为她在他的心目中形成的过于高贵形象而感到无望，年轻的叶芝觉得自己“不成熟和缺乏成就”，所以，尽管恋情煎熬着他，但他尚未都她进行表白，一则是因为羞怯，一则是因为觉得她不可能嫁给一个穷学生为妻。
茅德·冈一直对叶芝若即若离，1891年7月，叶芝误解了她在给自己的一封信的信息，以为她对自己做了爱情的暗示，立即兴冲冲的跑去第一次向茅德·冈求婚。但她拒绝了，说她不能和他结婚，但希望和叶芝保持友谊。
此后茅德·冈始终拒绝了叶芝的追求。她在1903年嫁给了爱尔兰军官麦克布莱德少校，这场婚姻后来颇有波折，甚至出现了彻底性的灾难，可她十分的固执，即使在婚事完全失意时，依然拒绝了叶芝的追求。尽管如此，叶芝对于她的爱慕终身不渝。因此，难以排解的痛苦充满了叶芝一生的很长一段时间。
叶芝一直等待着，即使他的意中人早已经是别人的妻子，直到他52岁才结婚。那是在已经死去丈夫的茅德·冈再次拒绝了叶芝的求婚后，在叶芝向茅德·冈的女儿伊莎贝拉求婚被拒绝之后，叶芝终于停止了这种无望的念头。
但事实上，即使结了婚的叶芝，还是无法忘记茅德·冈。在他生命的最后几个月，他还给茅德·冈写信，约她出来喝茶，但还是被拒绝。而且，茅德·冈还坚决拒绝参加他的葬礼。
正是叶芝这段无望的暗恋，促使叶芝写出了《当你老了》这样缠绵悱恻的诗歌出来。这首诗歌在中国相当有名，有很多翻译文本，威克汉姆就看过其中的一个中文版本。
而现在威克汉姆要做的，就是将头脑中的中文版《当你老了》翻译成英文。好在威克汉姆的前身威克汉姆在剑桥的文法学习还说得过去，不然今天就要出大丑了。
就在众人都准备狠狠地嘲笑一下这个名不见经传的年轻军官的时候，威克汉姆缓缓地开口念道:
当你老了，头发花白，睡意沉沉，
倦坐在炉边，取下这本书来，
慢慢读着，追梦当年的眼神，
你那柔美的神采与深幽的晕影。
多少人爱过你昙花一现的身影，
爱过你的美貌，以虚伪或真情，
惟独一人曾爱你那朝圣者的心，
爱你哀戚的脸上岁月的留痕。
在炉罩边低眉弯腰，
忧戚沉思，喃喃而语，
爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，
怎样在繁星之间藏住了脸。
一首非常简短的诗，却描写出了暗恋而无法告白的忐忑的心情，道出了佳人老去的时光荏苒，也说了真正的爱情不再与得到而在于默默的守护。等威克汉姆念完全诗的时候，在场所有的人都沉默了，整个房间只剩下蜡烛燃烧时噼里啪啦的声响。
见在场的听众都没有反应，威克汉姆心里有些拿不准，心想难道一百年后的诗歌不符合这个年代的审美？在安静了一分多钟后，沉浸在诗歌意境中的众人才回过神来，用热烈的掌声表达他们对这首诗歌的高度评价。
而一直再等着看威克汉姆出丑的亨利·萨里奥，则酿跄着着跌坐在座椅上，低声囔囔道：”这不可能……他怎么会懂得诗歌，这一定是抄袭，对，这一定是抄袭！”
可惜没有人理会亨利·萨里奥的喃喃自语，所有的人都沉浸在这首凄美的诗歌中不能自拔……
“非常有韵味的诗歌，威克汉姆上尉，没想到你这么年轻就能写出如此优美的诗歌。”克朗伯爵夫人手拿象牙折扇，神采奕奕地看着威克汉姆，一双大眼睛扑闪扑闪地仿佛会说话一样。
其实克朗伯爵夫人有些看不起那些附庸风雅的贵族子弟们，可是为了帮助丈夫在枢密院能站稳脚跟，她不得不以沙龙的形式来交好那些权贵人士。如今，威克汉姆是她在沙龙上见到的第一个有真才实学的年轻人，心中对威克汉姆的感官也就好了许多。
玛格丽特·伯纳小姐骄傲地仰起头，如同维护丈夫的妻子般，对克朗伯爵夫人说道：“那是当然了，诸位先生小姐和夫人可能不知道，乔治就是两年前前写下诗集自由颂的那个威克汉姆，而且……”玛格丽特·伯纳还没说完，便被威克汉姆按回了座位。
坐回座位的玛格丽特有些不满地嘟着嘴道：“干嘛，你本来就是诗人威克汉姆嘛，我又没说错……”威克汉姆则是有些头疼地摸了摸太阳穴，这下想出名都不难了，可以他肚子里的那点英语素养，以后要是露馅了可就溴大了。
玛格丽特·伯纳这句抢白无疑像平地一声惊雷般，让参加沙龙的人顿时炸了窝，纷纷议论起来。
“怎么可能，能写出那些诗歌人，必定有着丰富的人生经历，而这位上尉先生也就二十岁出头的样子，怎么会是诗人威克汉姆呢？”
“就是，我看这个年轻军官是想出名想疯了吧。”
……
亨利·萨里奥听着别人的议论，像抓住了威克汉姆的小辫子一般，激动得大声说道：‘大家说得对，威克汉姆上尉怎么可能是那位才华横溢的诗人呢？这怎么可能！而且，刚才那首诗歌也是抄袭的吧！”
“萨里奥上校说得对，我们别被人给骗了……”、
“就是，那怎么可能……”
……
听着其周围的纷纷议论，克朗伯爵夫人有些拿不准，问道：“威克汉姆先生，你没有在开玩笑吧？要知道，诗人威克汉姆已经两年多音讯全无了。”
听到别人咋质疑，玛格丽特·伯纳气得就要起身反驳，但被威克汉姆给拉住了。
威克汉姆无奈地点了点头，解释道：“克朗伯爵夫人，那本诗集确实是两年我委托泰晤士报的沃尔特先生出版的。后来之所以音讯全无，完全是因为我加入海军陆战队，并护送马噶尔尼勋爵前往中国，几天前才回到英格兰。如果大家有什么疑问的话，完全可以向约翰·沃尔特先生和乔治·马噶尔尼勋爵求证。”
威克汉姆这么一说，在座的人也就信了个八·九成，毕竟约翰·沃尔特和乔治·马噶尔尼都是伦敦的头面人物。威克汉姆就是骗人，也不敢用这两位大人物来做担保。
接下来，沙龙的场面就热闹了，因为神秘的诗人威克汉姆终于露面，而且还是一个年轻的上尉军官！这样的消息绝对够伦敦社交圈津津乐道好一阵子了。
而亨利·萨里奥再怎么不乐意，也只得接受让他厌恶万分的威克汉姆上尉，竟然是一位才华横溢的诗人的事实。而那些贵族子弟们则从刚才亨利·萨里奥的一系列举动中，猜出了他和威克汉姆的不对付。
大家都在笑话这位刚和康沃利斯家族联姻的新贵，连对手的情况都不了解，就胡乱出手打压，现在却被人反过来狠狠地打脸，简直是本年度这个圈子里最大的笑话！
亨利·萨里奥看着周围众人那嘲讽的笑容，脸色铁青地起了身，急匆匆地离开了克朗伯爵夫人的沙龙。
而坐在威克汉姆旁边的弗雷德里克亲王则神色复杂，这首《当你老去》，完全触碰到了他内心深处最柔软的部分，让他想起了当年那段快乐又痛苦万分的时光。
弗雷德里克年轻时也有过初恋，那是埃塞克斯侯爵长子的私生女，当年他天真地向父王请求娶那位小姐为妻，没想遭到了父王的强烈反对。堂堂一位亲王殿下，和一个没有受到上帝祝福的私生女结婚，想想都知道这对于王室俩说是一个多么大的丑闻。
乔治三世决定快刀斩乱麻，为二王子选择一位合适的配偶。为了确保家族在德意志的领地汉诺威的安全，乔治三世选择了普鲁士的公主作为他二儿子的妻子，并勒令埃塞克斯侯爵将他的私生女送往了马德里的修道院，不得返回英国！
弗雷德里克内心痛苦万分，却还是选择了屈服。每晚午夜梦回，弗雷德里克脑都暗恨自己得懦弱，是他害得那位女孩去了西班牙的修道院！这是他人生里永远的一块心病。
弗雷德里克亲王突然站了起来，轻轻地拍了拍威克汉姆的肩膀：“威克汉姆上尉，你写出我的心声。”说完，亲王也没有向克朗伯爵夫人告辞，头也不回地出了门。
威克汉姆心里有些郁闷，这个未来得陆军总司令可是他准备着重结交的靠山，可没想到话没说上几句，人家就走了。
弗雷德里克亲王走了后，威克汉姆也没有了继续待下去的意愿，便向伯爵夫人告了别，然后带着玛格丽特离开了。
不过威克汉姆没有想到的是，没过几天，他便得了一个外号——“上尉诗人”，并传遍了整个伦敦的上流社会。