楚佳桃几乎没出过远门。那个时候，当记者这件事对她而言是不可想象的。窗外的风景持续不断地向北移动，高铁穿过春日的花海，笔直地向北前行。开往南方的列车，将楚佳桃引向一段未知的旅程。
长久以来，楚佳桃不是宅在家里，就是往返于学校宿舍和图书馆，剩余时间，她为了填充自己心中那难以名状的空白，则让自己参加了许多学校活动，至于为什么参加，过程的意义，她又始终缺少答案。她知道自己一直在迷茫着，也总是被一种不断扩张的空虚感侵袭着，似乎这种空虚感在自己加入话剧社后，在自己认识林语珊后，在陈时宇闯入自己的生活后有消退的迹象，但是新的烦恼又接踵而至，此时，飞驰的高铁似乎象征着一种抛开，一种逃离，她抛开了令自己烦恼的事物，逃离了痛苦，但那欲盖弥彰的空虚感却又无孔不入地回归了。花海，树木，蓝天，变得美丽却苍白，楚佳桃只盼望着前方的路途能有什么重新将她填充。
或许，这还是因为秦姨的事所带来的悲伤吧，就算表面上不提，内心也难以忽略。这次旅途，楚佳桃和母亲最大的目的便是带秦姨回故里，并见见那两个似乎一直是秦姨的拖累的人——她的丈夫和大儿子。秦姨的小儿子赵顺全此时正坐在楚佳桃对面，妈妈坐在楚佳桃左边，三人都不说话，他们实在没办法在这样的旅途中谈笑，而三人刚好又都不是擅长聊天找话题的类型。于是，列车开了将近两小时，除了一开始还提到一些赵顺全工作近况的问题，就再没人开口。
楚佳桃有一种奇怪的自我责备——秦姨走后，她似乎就一直沉浸在自己的事中，萧琦的事也好，和陈时宇分手也好，她的心思还放在这些儿女情长之上，此行虽说有重要使命，但楚佳桃却总觉得自己内心有一种微妙的偏移，因为她心里还怀着另一个目的，那便是离秦姨的老家不远的萧琦的家乡。这种偏移令楚佳桃感到极其惭愧，不久前她为自己竟然没因秦姨离开哭泣而自责，后来她哭了出来，事后却觉得那仍是为了儿女情长而哭，她心灵中的某处似乎把秦姨的事隔绝了，此时坐在对面的赵顺全也忽然让楚佳桃产生了一种距离感，或许，本来就不是很熟悉吧。一直以来，在楚佳桃心中，他不过是“秦姨的小儿子”。然而，更令楚佳桃不安的事，她试着回想秦姨的事，却忽然发现从昨天起，许多回忆渐渐模糊起来，那些原本真实发生的事情似乎以秒为单位飞快地逝去、消散，似乎连同秦姨的离开一起渐渐远离楚佳桃。到了此时，她拼命地想象，竟然没办法清晰想起秦姨的面容。难道她这么快就开始忘却了吗？
原来比分离更可怕的事是遗忘，记忆是如此不听楚佳桃的心愿，急急忙忙地走开，像这飞驰的火车，窗外的每一寸风景都只能停留片刻，那些幸福温暖的记忆像飞鸟，一闪而过，像摇曳的烛火，只有微乎其微的光亮，下一秒便要熄灭了。
楚佳桃甚至忘记了自己是第一次出远门，因为关注着自己内心的自责，竟然忘记了不安和慌乱。也可能是因为妈妈就在身旁，再慌乱也有些说不过去了吧。不过，秦姨在的时候，她总是拒绝远行的。秦姨在的时候，妈妈也拒绝远行，除非为了工作，否则她永远把自己关在事务所里，埋在那些复杂的法律文件中。
一想起远行，楚佳桃又忽然想起有一次，她和陈时宇在广海市的地铁中，她曾说自己向往远方，却又没有去远方的勇气。那个时候，看着陈时宇鼓励的微笑，她心中竟然曾经生出过温暖，生出过勇气。顿时，一股酸涩冒了出来，楚佳桃赶忙将它压回去，压着压着，又和自己较起劲来。她有一种不愿面对的恐惧，怕自己做了错误的决定，如今，一切都像这列车一样，不能回头了。
她知道，所谓陈时宇带给她的勇气，不过是旁人带给她的，不是她自己的。一旦陈时宇不在身边，她就会失去那份勇气，所以那不是真的。
此时，她要追寻什么？
已经失去过了，抛开过了，现在，她要追寻什么？
“小桃，小桃？”
曾智楠忽然拍楚佳桃，母亲在她耳边小声而紧张地问：“看见我钱包了吗？”
“啊？”楚佳桃一脸茫然，她根本不知道母亲把钱包放在那儿了。此时，只见曾智楠来回翻找，头上也隐隐渗出些汗来。
钱包里没有多少现金，银行卡也在其他地方，但里面有身份证。此行不知道何处要用到身份证，更重要的是，他们还没买返程车票或机票，返程无论是乘飞机和火车都需要身份证。曾智楠使劲回想，她记得自己半个小时前还掏出钱包，在推着卖方便面、矿泉水的小车的乘务员那里卖过一瓶矿泉水，后来呢？钱包放哪儿了？
“您怎么了？在找啥呢？”赵顺全似乎看出了曾智楠的异样。
“我钱包找不到了……”曾智楠压低声音道。
“啊？不会吧？”赵顺全大惊，“那咋办呢？”
“我再找找……”曾智楠无奈地答，低着头继续翻找。
“不会是被偷了吧？”赵顺全提示道。
曾智楠恍然惊醒，不久前自己因为困倦有些要打盹，恍恍惚惚间，好像有好几个人从她身旁过，不过她不记得那些人的样貌了。如果钱包是那个时候被偷，那小偷应该还在这辆车上。
“小桃，刚才你看见什么人从我这边过了吗？”曾智楠小声问。
楚佳桃刚才一直看着窗外，印象不深了，不过她也记得有一群人经过，那群人穿着很普通，面目也比较模糊，属于埋在人群里就找不到的类型。
“我记得好像有一个穿绿衣服的！”赵顺全忽然有了头绪。
曾智楠悄悄站了起来，大体环视了一下车厢，又慢慢走向洗手间，来回溜了一圈，这节车厢里并没有穿绿衣服的人呀。难道已经去了别的车厢？