返回

一个电影帝国的诞生

首页
关灯
护眼
字体:
正文 第 11 部分
书架管理 返回目录
    快捷C作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能!子?”

    “我这样的。”沈冲义正言辞。

    “真厚脸皮。”张艾嘉又是一阵笑,“你也是个细胳膊细腿的文弱书生,不怕我这样的彪悍女子?”

    “文明社会,靠的是脑子,又不是拳头。”沈冲一笑,打开车门,说道:“张姐,今晚月光不错,下来走走吧。”

    身为“亚洲四小龙”之一的台湾,经济腾飞之后,从农业社会快速向工业社会进化,各种基础建设项目纷纷开工,整个台北就像是一个大工地,塔吊林立,和21世纪的内地很多城市仿佛。

    此时已是夜半时分,马路上没有一辆车,空空荡荡的,非常安静,明月皎皎,夜风拂面,令人心旷神怡。

    “阿冲。”张艾嘉抱着双臂,跟在沈冲身边,慢慢散步,她问道:“为什么说我是彪悍女子?我很凶吗?”

    “那只是个不怎么恰当的类比。”沈冲摸摸鼻子,说道:“你是一个表面很独立,很现代化的都市女子,和传统女子不一样。”

    “有什么不一样?”

    “传统女子相夫教子,为别人而活,都市女子追求事业,为自己而活。”

    张艾嘉沉默,低着头踢着一颗小石子,过了一会,又问道:“你说我表面上是都市女子,也就是说我其实还是个传统女人咯?”

    “不是,这不是非此即彼的问题。”沈冲摇头,说道:“张姐,你有才华,但是你没有方向,好像一个没有罗盘的小船。”

    他指了指远方的高楼大厦,又指了指背后的农田菜地,说道:“你看,那边灯火辉煌,是现代化的城市,这边黑灯瞎火,是传统的田园农庄,你站在路中间,向往那边自由自在的生活,可传统势力无处不在,就好像这夜色,让你动弹不得,你是一个夹在现代和传统之间,左右摇摆的女子。”

    张艾嘉咬着嘴唇,怔怔的看着沈冲。

    “张姐,除了我,别人都不懂你。”沈冲指了指自己,说道:“我就是一辆可以让你开往美丽新世界的汽车。”

    ……

    从台北回来后,沈冲第一时间就赶去了香港冲印公司,开始《疯劫》的后期制作。

    前世里《疯劫》的剪辑备受诟病,所以在拍摄快结束的时候,沈冲就让许鞍华联系谭家明,邀请他能为《疯劫》做最终剪辑。

    谭家明是许鞍华在tvb菲林组工作时候的头头,为人严肃少语,虽然现在两人都不在tvb上班了,许鞍华还有点怵他,被沈冲*迫,抱着试一试的态度,打了电话,没想到谭家明一口答应了。(注1)

    谭家明是香港电影新浪潮中公认最具才华的导演,剪辑技术尤为出色,沈冲自然不能浪费这么好的学习机会,特意把《疯劫》的后期制作安排在他台北回来之后。

    电影剪辑,简单的讲,就是把所有需要的素材转录到C作带上,然后利用剪辑机把素材剪辑组合成电影。

    剪辑机一般有两个监视器,两个录像机,还有一个C作台,监视器和录像机方便剪辑师看效果,C作台可以方便剪辑师在剪接时精确到每个影格。

    在1979年,数码产品还不发达,拍摄的胶片只能用线性剪辑,顾名思义,线性代表顺序,不方便改动,如果要改动一处地方,那在它之后的所有镜头都需要重新再来。

    沈冲把所有的镜头都冲印成了工作样片,丰富的素材让谭家明喜出望外,他剪来剪去玩的不亦乐乎,倒是让沈冲大开眼界。

    说起来,剪辑师在香港电影圈的地位,就和编剧差不多,权利都被导演极大的侵占了,很多香港电影,都是导演亲自动手剪,然而在好莱坞,很少有导演亲自动手剪片,一般都是和剪辑师合作。

    这两种不同的模式各有优缺点,导演自己剪辑,可以最大限度的保证电影的艺术统一性,而剪辑师剪片,则可以从另一个角度看电影本身。

    剪辑可以很神奇的让一部电影有更完美的呈现,它本身也是艺术,如何将众多素材排列组合成一个精彩的故事,是一门高深的学问,不是每个导演都能掌握这样的技巧,而且导演很多时候都有执念,对自己拍摄的镜头念念不忘,舍不得放手,当局者迷,效果反而不好。

    据沈冲所知,按照好莱坞的正常规矩,剪辑师一般不能出现在拍摄现场,只能看到最后的素材,杜绝导演拍摄过程中的决定对影片最后剪辑产生影响。

    沈冲比较喜欢好莱坞的这种分工模式,导演权利太大,系电影质量好坏于一身,未必是好事。

    谭家明资历够老,水平又好,以他为主,许鞍华为辅,配合的很默契,剪辑进展颇为顺利,起早贪黑的辛苦熬了十来天,终于完成了粗剪。

    粗剪版本的《疯劫》有两个多小时,沈冲仔细看了一遍,虽然因为缺乏配乐,整体气氛不足,但叙事流畅,风格凌厉,比记忆里的《疯劫》质量明显高出不止一筹,不由的大喜,连声赞叹谭家明的剪辑功力。

    “许鞍华拍的好,沈先生你又留了这么多素材,要是剪不好,我就没脸混这口饭了。”谭家明自己也很满意,他的扑克脸难得露出了笑容,说道:“这是我剪的最好的作品了。”

    “我都不敢信这是我拍出来的东西。”许鞍华也很激动,她再次感谢沈冲,“多亏了沈先生的大力支持。”

    粗剪完成后,沈冲特意打开系统,看了看试炼任务进度表,已经完成88%%u4e86,想必把配乐搞定,再剪辑成最终版,试炼就算大功告成了。

    许鞍华把林敏怡请过来做配乐,用了几天时间,试着录了两段,然而效果不太好,她虽然编曲技巧不俗,但没有给电影配乐的经验,无法烘托电影想要的悬疑紧张的气氛。

    而且林敏怡马上要去新加坡举办钢琴独奏演出,分不出太多的时间和精力重新给电影配乐。

    沈冲考虑了一下之后,打电话给台北的张艾嘉,让她出马,请罗大佑来帮忙救火。

    罗大佑的音乐才华毋庸置疑,之前已经为电影《闪亮的日子》创作过数首歌曲,对电影配乐应该有些经验。

    在沈冲的记忆里,罗大佑曾为很多电影做过配乐,像《搭错车》,《海上花》,《阿郎的故事》,《滚滚红尘》等等,风格各异,但都非常的出彩,他对罗大佑为《黑社会》做的配乐印象尤其深刻,老了还能做出那么契合电影风格的配乐,创作力最旺盛的年轻时代没道理做不出来符合《疯劫》要求的音乐。

    不知道是张艾嘉的魅力感召,还是罗大佑对电影配乐很有兴趣,总之第二天,他就和张艾嘉联袂来到了香港。

    沈冲把罗孚叫过来做司机,亲自去启德机场迎接。

    罗大佑比上次见面时候要热情的多,可能是听到了沈冲对他音乐才华的推崇的缘故,不过他不善言辞,干巴巴的说了两句场面话,就安静下来了。

    “阿冲,电影怎么样?”张艾嘉则迫不及待的问道:“我拍的那些镜头用了没有?”

    “用了一些,电影非常精彩。”沈冲帮她提着行李,说道;“张姐,我觉着,这部电影会成为你的代表作。”

    “真的吗?”张艾嘉眉毛一仰,说道:“快走快走,带我去看看。”

    张艾嘉看过粗剪的样片后,也非常满意,这部电影不同于她之前拍摄的任何一部,故事节奏紧凑,画面风格独特,给人耳目一新的感觉。

    “大佑,你觉得这部电影怎么样?”看完样片,张艾嘉问罗大佑。

    “很好看,很刺激。”罗大佑不愧是音乐天才,他说道:“我已经有些想法了,给我几天时间,我先做个demo出来。”

    当然电影配乐不是罗大佑一个人的活,在哪里地方加什么样的音乐,许鞍华才是最有发言权的。

    沈冲对音乐一窍不通,完全帮不上忙,他找了最好的酒店,再租了最好的音乐录音棚,提供一切最好的硬件设施,让罗大佑可以安心的创作。

    晚上一起了个饭,给罗大佑接风洗尘,然后在送张艾嘉回去的路上,沈冲又听到了一个好消息。

    “阿冲,等我拍完《山中传奇》,就去你的公司上班吧。”(注2)

    “想好了?”

    “没想好。”张艾嘉白了沈冲一眼,说道:“我就是想看看,你这个自己都不会开的小车,能把我带到哪里去。”

    ————————————————————————

    注1:见许鞍华访谈。

    注2:《山中传奇》1979年6月30日在台湾上映,按照上映日期,此时有可能已经拍摄完成了,情节需要,不必追究。

    第一卷 第三十章 好莱坞

    罗大佑出手不凡,三天时间,就做出来了大部分场景需要的配乐小样,许鞍华是第一次做导演,沈冲是门外汉,都说不出来音乐有多好,只是感觉挺好,想要的气氛出来了,该紧张的时候紧张,该诡异的时候诡异。

    根据许鞍华的要求,罗大佑把大体的配乐框架做好后,谭家明开始剪最终版,粗剪版本的《疯劫》超过了两个半小时,对一个惊悚片来说,太长了,而且按照香港戏院的惯例,片长最好90分钟左右,这样6个小时正好可以放4场,如果超过90分钟了,只能放3场,戏院利用率就低了,老板不干。

    然而再剪就不那么顺利了,许鞍华几乎每个镜头都想要,毕竟都是她亲自拍出来了,谭家明一刀下去,那些费了她很多心思的镜头就没用了,岂能不心疼。

    两人经常在剪辑室里争论,比如一段晃来晃去的镜头,许鞍华说可以增加悬疑气氛,谭家明说会拖慢电影节奏,公说公有理,婆说婆有理。

    线性剪辑工序麻烦,素材经不起多次重复C作,修改也不方便,先剪出来看效果,然后再重新剪是不可能的,于是《疯劫》的最终版本,难产了……

    罗大佑做出配乐demo之后,系统显示《疯劫》的完成度已经接近95%%u4e86,然而之后的几天里,进度几乎纹丝不动。

    谭家明和许鞍华,都是大牛级的人物,而且电影制作到了这里,已经是很专业的领域了,沈冲只是个电影爱好者,半吊子水平,也C不上嘴,他这个老板夹在其中,左右为难,干脆眼不见心不烦,交代两人一个月内必须完成剪辑任务,然后坐上飞机,直飞美国。

    ……

    三天后,美国,洛杉矶,好莱坞大道7000号,罗斯福酒店。

    “3万美元!”李开元一进房间,就对着沈冲大声嚷嚷,“你是钱多的没地方花吗?”

    “元元姐,吃醋啦?”沈冲一边脱下外套,一边笑着说道:“你不是说不管我找别的女人么?”

    “我吃什么醋?”李开元气的直哼了哼,说道:“我是恨你做冤大头,居然花了3万美元,请一个老女人吃饭!”

    “也不算很老嘛。”沈冲笑道,“我敢肯定没有超过50岁。”

    “你还说!”李开元双眼莹莹,都快要气哭了,“你知不知道赚钱很难的?你动动嘴,我就要跑断腿,你知不知道3万美元是多少钱?在香港都可以付一套房子的首付了!”

    “好了,好了元元姐。”沈冲走过去,强行抱住李开元,抚摸着她的后背,安慰道:“我知道你是为我好,我不是乱花钱,我有目的的。”

    “什么目的?”李开元身子软软的,头靠在他的肩膀上,闷声说道:“你不就是乱花钱追星吗?”

    “我有那么单纯吗?”沈冲失笑,手一边乱动,一边柔声说道:“元元姐,相信我,这3万美元不会白花的,很快就会赚回来。”

    李开元试着挣扎了几下,没有脱离沈冲的魔爪,然后很快就沦陷了。

    一番云雨之后,李开元沉沉睡去,沈冲则倒了一杯威士忌,加点冰块,然后裹着睡袍,走上阳台,远眺夜色中的好莱坞。

    罗斯福酒店位于好莱坞的中心,著名的星光大道、环球影城、贝佛利山都近在咫尺,几乎所有的好莱坞明星都曾入住过,曾被好事者评为全球十个最惊悚恐怖旅游景点,因为传说在这家酒店里,可以看到那些死去的明星鬼魂,比如玛丽莲·梦露曾住在246房,很多人在那个房间的大镜子里看到了她的身影闪现。

    沈冲对这些传闻嗤之以鼻,不过是酒店的营销手段罢了,李开元倒是挺好奇,很想住进246号房看看,可惜那房间已经有人了。

    李开元比沈冲早来洛杉矶一个多星期,她是为了魔方北美工厂而来的,魔方现在销量越发火爆,月订单数量突破了50万,香港的产能远远跟不上市场的需求,所以在北美建厂势在必行。

    而沈冲来洛杉矶的目的有两个,一个是闻人杰的那个老外师父,最近回美国休假,沈冲打算跟他一起去硅谷看看,考察那几个从雅达利跳槽的工程师组建的游戏开发公司。

    另一个目的,是想考察一下好莱坞的现状,毕竟知己知彼,才能百战不殆,好莱坞是他一生的对手,岂能闭着眼睛战斗。

    今晚,那个惹的李开元哇哇大叫的老女人,就是沈冲用来观察好莱坞的探路石。

    李开元所说的老女人,名叫芭芭拉…菲尔顿(barbarafeldon),是一名过气的电视明星。

    前世里,国内曾经流行过一部美国的电视剧,叫做《糊涂侦探》,20多分钟一集,搞笑喜剧片,非常精彩,是沈冲小时候最爱的电视剧。

    很多电视剧,小时候看都感觉非常好,长大后重看,一塌糊涂,而《糊涂侦探》则不然,沈冲八九岁时候看,乐不可支,20年之后,在互联网上重看,仍然乐不可支。

    这种经过岁月沉淀,仍然散发迷人魅力的电视剧,才是真正的经典。

    在《糊涂侦探》里,男主角斯玛特是特工86号,他有一个美丽漂亮的助手,特工99号,芭芭拉…菲尔顿,就是饰演99号的演员。

    《糊涂侦探》是1965年开播的电视剧,最初几集还是黑白色的,时隔十多年后,芭芭拉…菲尔顿自然也老了,不复电视剧里明艳动人的样子,所以李开元说她是老女人。

    芭芭拉虽然是儿时心中的女神之一,但以沈冲的性子,绝不可能无缘无故的掏3万美元,就为了请她吃顿饭……

    沈冲的目的,是芭芭拉背后的经纪人——迈克尔…奥维茨((michael…ovitz))。

    好莱坞不是不是星光大道,不是环球影城,也不是贝弗利山……它不是高楼大厦组成的城市,也不是箭楼塔台组成的堡垒,它是无形的,一个看不见,但真实存在的电影帝国。

    好莱坞就类似中国人常说的圈子,圈子是什么,谁也说不清,但它就是存在,影视圈啊,体育圈啊等等,如果想要在那个行业发展,却又没融进那个圈子,做事就会事倍功半,很可能无功而返。

    外人想要进一个圈子,有两个方法,一个简单粗暴——拿钱砸!金钱是世界上威力最大的武器,任何圈子,在金钱面前,都是半推半就的风尘女,比如索尼狂砸几十亿美元,好莱坞跪了,比如阿布狂烧几十亿欧元,足球界跪了。

    这种方法见效快,效率高,但费钱不是一般的多……沈冲目前玩不起。

    另一种方法则是和风细雨,先找人引路,钻进圈子,然后慢慢发展,最终融入圈子。

    这种方法见效慢,效率低,但花钱少。

    沈冲一来钱少,二来他也不需要融入好莱坞,他只需要知道好莱坞这个圈子内部的一举一动。

    所以他选择了第二个方法——找一个代理人,作为安置在好莱坞帝国里的木马,观察好莱坞的风吹草动。

    而这个人,沈冲选定了迈克尔…奥维茨,未来二十年好莱坞最有权势的经纪人。

    1975年,奥维茨与四名朋友一起,成立了创新演艺经纪公司(caa)。(注1)

    创业之初,五人共用一间办公室,办公设备都是从二手市场淘换的,五人两年内没领过工资。30年后,cca在好莱坞有自己的办公大楼,有600多个员工,好莱坞三分之二的一线明星都是它旗下的签约艺人,不仅如此,它还拥有顶级的制片人,导演,编剧,作家,音乐人等等资源,可以一条龙的提供电影制作全套班底,成为好莱坞幕后的王者。

    成就caa传奇的,正是迈克尔…奥维茨,他是caa最初的五位创始人之一,领导了caa整整20年,以超凡的能力与个人魅力,将caa从好莱坞无名小卒变成能在整个演艺界“一手遮天”的老大,他本人也成为无人能超越的超级明星经纪人,曾连续三年当选“好莱坞最具影响力的人”。

    当年索尼收购哥伦比亚,松下收购环球,然后再卖掉环球,这三笔震动世界,改变好莱坞格局的大买卖,都是奥维茨的手笔。

    奥维茨人脉深厚,一举一动都牵动着好莱坞的神经,是沈冲心中最完美的卧底,堪比后世微软的头号木马“埃洛普”。(注2)

    沈冲前世看过他的传记,对caa的发展史很了解,1979年是caa飞黄腾达的起点,也就是一个多月前,1979年2月23日,奥维茨签下了第一任007的扮演者——肖恩…康纳利,这是caa第一次签下了超级明星,为日后签约保罗…纽曼,达斯汀…霍夫曼等好莱坞超级巨星奠定了基础。

    不过虽然如此,caa此时在好莱坞,仍然算不上大公司,只有19个员工,就和正窝在西雅图埋头发展的微软一样,处在爆发的前夜。

    沈冲来到洛杉矶的第二天,就进了caa的办公地点,他没有什么电影项目可以谈,于是想了个歪招——出3万美元,请caa帮忙,安排他和芭芭拉…菲尔顿共进晚餐。

    芭芭拉…菲尔顿虽然是过气的二线演员,但她是caa创业之初的几个客户之一,奥维茨很重视,亲自接待了沈冲。(注3)

    花钱的效果好不好,不在多少,而是看花在什么地方。

    比如情人节,如果买个300块钱的首饰做礼物,女神会嫌小气,如果买个300块钱的手机挂件,她就会觉得你很大方。

    沈冲花了3万美元,请一个过气的演员吃晚饭,自然让奥维茨印象深刻,觉得他身家不凡,招待的尽心尽力,如此这般,沈冲就上了他的客户名单,成功搭上了关系。

    一回生二回熟,以后再和奥维茨打交道,就方便多了……

    沈冲举起酒杯,遥对着远处的贝弗利山,轻轻说道:“干杯,好莱坞!”

    ————————————————————

    注1:caa即creative…artists…agency,创新艺人经纪公司。

    注2:埃洛普从微软去了诺基亚,三年时间里,诺基亚市值从1000多亿跌到70多亿。

    注3:见《好莱坞首席明星代理人——迈克尔·奥维茨传》,芭芭拉…菲尔顿是caa最初的签约艺人之一。

    第一卷 第三十一章 动视

    “我要一个游戏,我知道我需要它,我现在就要做,我们来开发一个游戏吧。”

    这是詹姆斯…卡梅隆在刚刚启动《阿凡达》的前期筹备工作时候坚持要干的事。(注1)

    随着数码科技的发展,同样属于创意娱乐业的电子游戏和电影的结合会越来越紧密,《古墓丽影》,《黑客帝国》,《指环王》等等,要么是游戏改编成电影,要么是电影改编成游戏,相互交融,游戏可以利用电影的巨大社会影响力吸引人气,而电影则可以靠游戏来赚取海量的后期利润。

    好莱坞领先的几大集团,在未来都对电子游戏垂涎三尺,索尼有ps系列游戏机,环球的母公司有动视暴雪,时代华纳和迪斯尼都有数以亿计的游戏开发基金,因此,在沈冲看来,电子游戏是必争之地。

    “你能肯定这其中没有法律问题吗?”沈冲在签字之前,又问了一句。

    “我的朋友,这世界上,做任何事都是有风险的。”加利…亨德勒带着职业的微笑,说道:“我只能说,以美国现行的法律,雅达利即使起诉,胜诉的几率会非常低。”(注2)

    这厮是奥维茨介绍的大律师,收费价格贵的令人乍舌,他敢这么说,收购动视游戏公司之后,应该不会出现什么大问题,沈冲于是不再犹豫,爽快的在投资动视游戏制作公司的文件上签上了名字。

    没错,沈冲要投资控制动视游戏公司。

    沈冲知道动视这个名字,是因为它和如日中天的暴雪合并后,还能把名字排在前面,显然不是普通的游戏公司。

    至于其他,沈冲就一无所知了,不过和话痨詹姆斯…罗弗在一起,打听起来一点难度都没有,很快他就摸清楚了动视游戏制作公司的底细。

    1972年,电子计算机史上的传奇人物诺兰…布什内尔(nolan…bushnell),用妻子打发他的500美元成立了雅达利,然后在小女儿的卧室里装配出了第一台游戏机,两年后,雅达利的销售额突破1500万美元,1977年,华纳公司出资2800万美元收购了雅达利,然而在1978年,耗资1亿美元研发的雅达利vcs游戏机大量积压,亏损惊人,华纳本来是看好家用游戏机市场,前来捞钱的,没想到反而要倒贴,于是很不爽,发狠掏了1500万美元的解约金,把布什内尔踢出局。

    布什内尔被赶走之后,华纳找了个以前做纺织品买卖的生意人雷…凯萨(raykassar)做雅达利的新总裁,新总裁上任后,开除了一些老员工,终止了一些他觉得没必要的研发项目,然后又觉得公司文化太”散漫“,强力整顿,加强纪律,由此引发了本来就满腹怨气的游戏开发工程师的怒火。

    在70年代,计算机行业还是硬件为王的时代,游戏开发工程师就好比香港大片场制度下的幕后工作人员,只能领死工资,不管电影或者游戏有多卖座,都没好处拿,电影幕后工作人员好歹还能在银幕上留个名,而游戏开发工程师,连在游戏里留名字的资格都没有。

    这项传统来自于蓝色巨人ibm,ibm是计算机行业的领导者,所以工程师们虽然不满,不过也没什么可说的。

    然而”人比人得死,货比货得扔”,夫子曰“不患寡而患不均”,雅达利被华纳吞并后,这些游戏工程师接触到了华纳的电影部门,一对比,然后怨念就像最近的石油价格一样,直线上涨——同样是创意工作,同样为公司赚大钱,为毛人家导演,编剧,演员能从作品中分红?为毛人家能领几百万美元的钞票,过着功成名就的日子,而我们只能默默无闻,领着普通工人的工资?

    科技宅们向来以反抗精神强,行动能力弱著称,这些游戏开发工程师们最初只是偷偷摸摸的在游戏里加彩蛋,比如做个隐藏房间,玩家闯进去了就会看到游戏开发者的名字之类的。

    这么弱的反抗,自然不会被重视,工程师们的待遇没有任何提高,所以在新任总裁想要严肃纪律,打击“散漫”的时候,四个怨气最大的家伙就再也忍不住了——不给我好的工作待遇,还不给我好的工作环境?是可忍孰不可忍!

    于是这四个人就叛逃离开了雅达利,找个音乐人合伙,创立了动视游戏公司。(注3)

    这五个家伙都是穷光蛋,动视现在一穷二白,然而沈冲还是打算收购了它,钱好赚,人才难得,这四个工程师,都是技术非常强悍的牛人,他们在辞职之前,负责雅达利一半以上的游戏开发工作。

    这也是沈冲特意找了个大律师咨询的缘故,他怕雅达利会利用同业不竞争协议,来禁止这四个工程师开发运行在雅达利vcs上的游戏,毕竟在这个时代里,电子游戏公司都是软硬一把抓,动视是第一个吃螃蟹的第三方游戏开发公司,有不小的法律风险。

    既然律师说没大问题,那沈冲自然就不再顾忌,签下了收购合约。

    动视的五个创始人,比波士顿的布里克林两人要难缠,一番谈判后,沈冲抱着既要马儿跑,又给马儿吃好草的理念,投资了50万美元,占了69%%u7684股份,剩下的股份,几个创始人瓜分。

    签下了动视,一方面方便沈冲剽窃经典游戏吸金,另一方面,雅达利是华纳旗下的子公司,吸死敌的血,壮大自身,是件非常爽的事情。

    签好文件后,剩下的事情就由律师事务所打理了,沈冲看看时间也不早了,于是告别离开,直奔ucla而去——他晚上约了舅舅家的表妹一起吃饭。

    人生在世,又不是玩单机游戏,血缘至亲还是要经常联系联系的好,毕竟友情会背叛,爱情会劈腿,亲缘关系可是永远丢不掉的。

    沈冲按图索骥,找到了事先联系好的一家中餐馆,选了个靠窗的座位,然后从随身背包里拿了本杂志打发时间,等着表妹的到来。

    舅舅给表妹取了个中西方通用的名字,赵莉莉(lily),现在ucla的文理学院学习地理学。

    等了大约半个小时,沈冲看到餐厅门口开过来一辆又破又旧的雪弗兰,从里面跳下来两个女孩子,身材都很高挑,一个黑发,一个金发。

    估计黑发的就是表妹莉莉吧。

    沈冲收起杂志,正襟危坐。

    果然,那黑发女子进了餐厅后,环视一周后,就径直朝沈冲走来,然后用中文问道:“表哥?”

    沈冲应了一声,顺便站起来,正准备说话,那女孩子很热情的上来和他拥抱了一下。

    “好久不见了,艾伦表哥。”女孩子放开沈冲,上上下下的打量着他,摇头说道:“还是那么瘦,弱不禁风。”

    沈冲呵呵一笑,想起了日记中的记载,这表妹八九岁的时候,曾经去香港住过一段时间,期间把他揍得鼻青脸肿。

    “这是我朋友,海伦娜。”表妹介绍道:“海伦娜,这是我表哥,来自香港的艾伦。”

    “你好。”沈冲和海伦娜握了握手,她的相貌不错,金发碧眼,不过骨架偏大,看起来显得很健壮,没有女性的柔美感觉。

    “实验室里在忙一个项目,差点忘记了和你吃饭的事。”莉莉入座后,道歉道:“衣服都没来得及换,要不是海伦娜有车,这会我还在路上跑呢,你等很久了吧?”

    “没有,就一会。”沈冲摇手,招手叫来服务员,说道:“你们饿了吧?先点菜,吃点东西垫垫肚子。”

    “是啊,饿坏了,我和海伦娜中午就没怎么吃东西。”

    莉莉拿起菜单,和海伦娜两人嘀嘀咕咕的商量着点菜。

    沈冲在一旁,观察着这个表妹,莉莉是混血儿,融合了东西方人种的优势,五官立体,轮廓分明,然而骨架均匀,线条柔和,加上高挑的身材,小麦色的皮肤,极具魅力,有点超级名模的范儿。

    “前段时间我和海伦娜两人,骑自行车去了一趟黄石公园。”莉莉看沈冲注意到她的皮肤,很大方的撩了一下披肩长发,露出小麦色的肩膀,挑了挑眉毛,笑着说道:“怎么样,很健康,很性感吧?”

    沈冲点头,这种肤色,配合她阳光灿烂的笑容,确实极具杀伤力,元气娘的典范啊……

    莉莉很开朗,也很健谈,虽然和沈冲很久没见了,却一点没有交流隔阂,就餐时话语如珠,笑声不断,吸引了餐厅里不少食客的目光,海伦娜话语较少,只是偶尔补充莉莉话语中的漏D。

    ”对了,艾伦。”吃到一半,莉莉突然问道:“你到洛杉矶来做什么,是交流学生吗?”

    “不是。”沈冲吃掉一块鱼R,然后说道:“我早就退学了,现在来这里,是为了一笔生意。”

    “不是吧!”莉莉惊讶的说道:“你退学了?我爸爸知不知道?”

    “我还没告诉他。”沈冲摇头。

    “你死定了。”莉莉用一种死道友不死贫道的眼光看着他,幸灾乐祸的说道:“从小到大,爸爸都拿你当我的榜样,每次海扁我一顿后,都教育我要向你学习,好好读书,想不到你也有今天,他要是听说你退学了,肯定抓狂。”

    莉莉说着说着,就忍不住大笑起来,看起来当年被舅舅荼毒的有点惨……

    “我听说你完全可以申请上哈佛的,却卯足了劲跑到洛杉矶来,莫非为了躲你爸爸?”

    “当然,我爸爸一心想要把我教育成足不出户的东方淑女。”莉莉举着葡萄酒杯,笑嘻嘻的说道:“可我从小的理想就是能环游世界,所以就跑这里来了,阳光,沙滩,明星,美食,比波士顿好玩多了。”

    沈冲直摇头,看来舅舅的教育很失败啊……

    “对了,你为什么要退学?”

    “读书还不是为了赚钱。”沈冲敷衍道:“我找到了赚钱的方法,自然就不需要在读书了。”

    “庸俗!”莉莉鄙视他,说道:“你还是老样子,以前读书为了父母,现在又为了赚钱,一点人生理想和个人爱好都没有,真可悲。”

    “我是俗人嘛。”沈冲夹起一块牛R,说道:“吃饱喝足,就是我的人生理想。”

    莉莉恨铁不成钢,给他进行了一通爱与理想的教育,不过看沈冲一副你说你的,我吃我的惫懒样子,最终放弃了。

    “你来洛杉矶做什么生意?”莉莉沉默了几秒钟后,又问道:“用不用我帮忙?”

    “不用,已经办好了。”沈冲放下筷子,说道:“我后天去波士顿,你有东西要带回家的吗?”

    “有,有。”莉莉连忙说道:“我这次旅行买了很多礼物,晚上整理一下,然后你帮我带回去。”

    “那我明天过来拿?”

    “不用,你第一次来洛杉矶,又不会开车。”莉莉很体贴的说道:“你把住址告诉我,明天我送过去。”

    “好吧。”沈冲报了他在罗斯福饭店的房间号码。

    “哇!”莉莉夸张的表达了一下惊讶,“表哥,你很有钱嘛,住这么好的酒店。”

    “香港号称东方之珠,到处都是金银珠宝啊。”沈冲笑道,“你不用记一下?”

    “不用,海伦娜对数字很敏感,听过一次就不会忘。”莉莉转头对海伦娜说道:“是吧?”

    海伦娜点头。

    “厉害!”沈冲佩服,恭维道:“你们学地理的,卧虎藏龙啊。“

    “海伦娜不是学地理的,她是学数学的。”莉莉纠正了沈冲的错误,介绍道:“她在帮我做一个地理上的数学模型。”

    吃饱喝足,三人走出餐厅,在门口,沈冲看着那辆破破烂烂的雪弗兰,问道:“怎么,考上大学了,舅舅也没给你买辆车?”

    “买了。”莉莉苦着脸说道:“被我撞坏了,吓得我春节连家都不敢回。”

    “不至于吧?”沈冲不信,“舅舅又不是老虎,难道还能吃了你不成。”

    “吃是不会吃啦。”莉莉抱怨道:”他很啰嗦,而且吹胡子瞪眼的时候很恐怖的。”

    那也是,毕竟当年是黑社会金牌打手,杀气浓厚……

    “莉莉,如果你能帮我个忙。”沈冲蛊惑道:“我就帮你买辆新车,怎么样?”

    “什么忙,你说?”

    沈冲从背包里拿出一本杂志,指着封面,说道:“帮我在你们学校找到这个人。”

    ——————————————————————

    注1:来自《阿凡达游戏:好莱坞史上第一部与电影同步开发》

    注2:加利…亨德勒是把肖恩…康纳利介绍给caa的大律师。

    注3:见《雅达利冲击》,动视的五个创始人是吉姆…莱维(jimlevy)、大卫…克雷恩(d**idcrane)、拉里…卡普兰(larrykaplan)、阿兰…米勒(alanmiller)和鲍勃…怀特海德(bobwhitehead)

    注4:

    第一卷 第三十二章 视察

    硅谷(siliconvalley),是加利福尼亚州北部、旧金山湾区南部地区的一种概念上的称呼,在地图上,是没有硅谷这个地方的。

    加州的阿拉米达县,就属于硅谷的范围之内,著名的加州大学伯克利分校就坐落在这里。

    距离伯克利不远,有一栋墙壁上爬满绿色植物的别墅,别墅的客厅里,没有家具,也没有电器,只有几个人,有的抱胸靠在墙角,有人干脆坐在地板上。

    “现在的电子游戏业,进入了一个误区。”沈冲叉着腰,站在壁炉前,对着或坐或站的几个人说道:“整个行业都受到《天空侵略者》的影响,一窝蜂的开发S击类游戏,我认为这是没有前途的。”

    “那我们做什么样的游戏?”拉里…卡普兰(larry…kaplan)做了几个拳击的动作,然后又举起手臂,做了一个挥杆的动作,说道:“做拳击,还是棒球?”

    周围几个人都笑起来,在空荡荡房间里,显得格外响亮——这些人正是动视游戏公司的几个合伙人,还有一个是话痨詹姆斯,他已经答应从雅达利辞职,加入动视了。

    等他们消停了,沈冲继续说道:“你们都是男人,而且是做计算机的男人,只会盯着机器和数据,而忽略了一个简单的事实。”

    詹姆斯靠在门口,把玩着一片树叶,漫不经心的问道:“什么事实?”

    “雅达利是家用电子游戏机,家用!懂吗?”沈冲从随身背包里摸出一只水笔,在身后的白色墙壁上写下“家用”的英文单词,然后还在下面画了一道横行,说道:“家用的意思,就是家庭妇女和小孩,才是游戏机的主要顾客。”

    科技宅对生活常识的反应太慢,鲍勃…怀特海德(bob…whitehead)皱着眉头问道:“那有如何?”

    “对家庭妇女来说,《太空侵略者》太暴力,对她们没有吸引力,对小孩来说,《太空侵略者》太难,可玩性太低。”沈冲再次在墙上写了几个单词——这里将作为动视的办公地点,很快就要重新装修粉刷——然后指着它们说道:“简单,益智,有趣,这才是我们要做的游戏。”

    “可是没有人愿意玩太简单的游戏吧?”

    “谁能大胆的低估美国人的智慧,谁就能赚到钞票。”沈冲说完,整个屋子的人都露出会心的笑容,因为这句话是雅达利创始人布什内尔经常挂在嘴边的话。

    “但是简单的东西,怎么会有趣?”吉姆…莱维(jim…levy)摸着下巴问道,他是音乐人,是这群人中唯一一个不会编程的。

    “简单,说的不是玩法,而是规则。”沈冲从背包里摸出一个魔方,说道:“规则越简单,就越容易上手,比如这个,打乱,复原,很简单的规则,两岁小孩拿起来就会玩,但是想要玩的好,很难。”

    詹姆斯首先吹了声口哨,其余的人跟着鼓掌叫好——沈冲一边说话,一边飞速的转动魔方,话说完,魔方也复原了。

    魔方现在风靡美国,不少程序员都在试图用计算机求证“上帝之数”问题,很多计算机杂志都刊登了有关魔方的论文,因此它在计算机行业里尤为流行,这几个都是计算机达人,自然也玩过魔方,但边说话边复原,而且速度飞快,还是第一次见到。

    詹姆斯丢掉树叶,走到沈冲身边,问道:“这么说,我们要开发一款在雅达利游戏机上玩的魔方游戏?”

    “这个东西,只要19美元。”沈冲将魔方在手中抛来抛去,说道:“你觉得谁会为了玩它,花199美元买一台雅达利,然后再花49美元买一张游戏卡带?”

    詹

上一章 目录 下一章