快捷Ｃ作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！阳黑子活动的新方法。可是，一来到黑壤平原，对他说的话推都不大相信。让悉尼
和墨尔本的小姑娘们毕恭毕敬地听他的天气预报吧，黑壤平原的人们是死抱着他们
那种深人骨髓的陈腐观念不放的。
1932年的冬天，又刮起了干风暴，而且天气奇寒，可是茂盛的草地上的尘土却
减少到了最低限度，苍蝇也不象往常那样多得数不胜数了。这对那些生气勃勃的、
悲惨地被剪去了毛的绵羊可不是什么好事。住在一幢不甚豪华的木房中的多米尼克
·奥罗克太太很喜欢延纳来自悉尼的来访者；她的旅游日程中最精彩的项目之一就
是拜访德罗海达庄园；向她的来访者表明，即使是远在这块黑壤平原上，有些人也
在过着一种高雅的生活。话题总是要转到那些清瘦的、落汤Ｊ似的绵羊身上。冬天，
羊群被剪去五、六英寸的羊毛，炎热的夏季一到便会长出来。但是，正如帕迪非常
郑重地向一位这样的来访者所说的，这样有助于得到质地更好的羊毛。重要的是羊
毛，而不是羊羔。在他发表了这番议论之后不久，《悉尼先驱晨报》发表了一封来
信，要求敦促议会立法以结束其所谓“牧场主的残酷”。可怜的奥罗克太太吓了，
可是帕迪却笑得肚子发疼。
“这个蠢家伙还从来没有见过牧工划破羊肚子，用一根打包用的针缝起来的事
哩，”他安慰着惶惶不安的奥罗克大太。“这不值得烦恼，多米尼克太太。他们住
在城里，不知道另一半人是怎么生活的，他可以不惜花费地宠着他们的牲口，就象
宠孩子似的。一离开城市可就不一样啦，在这儿，你从来没见过一个需要帮助的男
人女人或小孩会被置之不顾，可是在城里，同样是这些宠溺爱畜的人却对一个人求
助的哭喊不闻不问。”
菲抬起头来。“他说得对，多米尼克太太，”她说道。“不管是什么东西，一
多就不值钱了。这里羊多城，城里人多。”
八月的一天，当一场大风暴平地而起的时候，只有帕迪一个人远在野外。他翻
身下马，把那牲口紧紧地拴在树上自己坐在一棵芸香树下，等待暴风过去。五条狗
都在他的旁边挤作一堆，浑身在发抖，而他本打算转移到另一个围场去的绵羊却心
惊Ｒ跳地、仨一群俩一伙地四散逃开了。风暴来得十分可怕，它积蓄着猛烈异常力
量，直到大旋风的中心直*到头上才开始发威。帕边用手指堵住了耳朵，紧闭着双
眼，默默地祈祷着。
在他坐着的地方，脱落的芸香树叶在上旋的狂风中不停地籁籁作响，不远的地
方有堆死树桩和圆木，周围长着根深的草，在这堆发白的、枝枝杈杈的东西中间有
一棵粗大的枯桉树，Ｌ露的树干高耸40英尺，直指漆黑的云团，尖而参差不齐的顶
端又细又长。
漫天乱闪的蓝色闪电极明亮耀眼，透过帕迪紧闭的眼皮的剌着他的眼睛，使他
倏地跳了起来，紧接又象个小玩偶似地被一声巨大的爆炸声震倒在地上。他从地上
抬起脸来，看见最后一下壮观的闪电在那棵枯枝树的顶端四周跳闪着，发出耀眼的
蓝紫色的光晕；随后，还不等他明白出了什么事，所有的东西刹那间都被烧着了。
那些腐朽之物的组织中，最后一滴水份早已被蒸发殆尽，四处蔓生的草非常深，干
得象纸。大地就象是给天空一种挑战的答复，那棵大树的顶端吐出长长的火焰；与
此同时，它四周的圆木和树桩也烧了起来。围绕着这个中心，一圈大火在旋风中向
外席卷而去，一圈一圈地扩展着，扩展着，扩展着。帕迪连走到他的马前的时间都
没有了。
被烤干的芸香树也燃着了，它那湿嫩的树心往外渗着树胶。帕迪放眼看去，四
下都是厚厚的火墙；树林在熊熊地燃烧着，他脚下的草也呼呼作响，冒起了火苗。
他听见自己的马在嘶叫着，这叫声使他的心都快跳出来了。他可不能眼巴巴地看着
这可怜的畜生拴在那里，孤弱无助地被活活烧死。一条狗狂曝了起来，这狂曝声变
成了象人一样的痛苦的尖叫。有那么一会儿，它狂窜乱跳着，就象一个跳动着的火
把，随后，慢慢地倒在了火焰熊熊的草地上。其他那些惨叫着四处逃去的狗被飞速
蔓延的火吞没了，大火乘风，比任何长眼生翅的东西都要快。当他正站在那里盘算
哪条路离他的马最近的时候，席卷而来的大火刹那间就把他的头发烧焦了。他低头
一看，只见脚下一大片美冠鹦鹉被烤得吱吱作响。
帕迪蓦地悟到，这就是末日了。在这个地狱里，他和他的马都没有出路。甚至
就在他这样想的时候，身后的那片未开垦的处女地已经是四面大火了，桉树在哔哔
剥剥地爆着。帕迪胳臂上的皮肤已经在皱缩、变黑，头上的头发终于在其他更明亮
的东西之下变得模糊不清了。这样的死法是难以形容的，因为火是从外往里烧的。
最后死去的是大脑和心脏，它们终将会被烧得失去作用的。衣服冒火的帕迪在这片
火的大屠杀中跳着，不停地尖叫着，而那可怕的声声惨号都是在呼唤着他妻子的名
字。
其他的男人都赶在风暴之前回到了德罗海达庄园，将马放进了牲畜围场。有人
向大宅走去，有人向牧工工棚走去。在菲的那间灯火通明的客厅里，木柴在Ｒ白和
粉红相间的大理石壁炉里烧得啪啪作响。克利里家的小伙子们都坐在那里，侧耳倾
听着风暴；这些天来，谁都不敢冒险到外面去看一看。壁炉里燃烧着的桉木散发着
好闻的辛辣味儿，竿茶推车里堆满了蛋粒和三明治，十分诱人。谁都不指望帕迪能
回来吃茶点了。
大约4点钟的时候，云层向东方滚滚而去，大家都不由自主地松了口气；尽管德
罗海达的每座建筑物上都装了避雷什，可不知怎的，每逢干风暴来临，谁也无法泰
然处之。杰克和鲍勃站了起来，说是到外面去透透新鲜空气，但实际上是想去松弛
一下压抑的呼吸。
“看！”杰克指着西边说道。
围绕着家内圈地的树林上正在升起一大股青铜色的浓烟，它的上缘被扯成了横
向的烟带。
“耶稣呀！”杰克喊道。他跑进了屋里，直奔电话机。
“起火了，起火了！”他冲着话筒喊道。仍然留在房间里的人转过身来，目瞪
口呆地望着他，他随后又跑到外面观望去了。“德罗海达起火啦，火势很大！”接
着，他便挂断了电话；这就是他需要向基里交换台，和沿线那些电话铃一响就习惯
地抓起来听的人们说的话。尽管从克利里家到德罗海达以来，基里地区从未发生过
大火灾，但是，这种例行做法他们还是知道的。”
小伙子们分头去骑马，牧工们从牧工棚里挤了出来。与此同时，史密斯太太打
开了一间仓库，搬出了十几条麻袋。烟是在西边，而风正在从那个方向吹来，这就
意味着，火将会向庄园推进。菲脱下长裙，穿上了帕迪的马裤，随后和梅吉一起向
马厩跑去；现在需要每一双能搬动麻袋的手。
在厨房里，史密斯太太把炉膛里的火拨旺，女仆们动手从天花板的钩子上取下
大罐子。
“亏得我们昨天杀了一条小公牛，”女管家说道。“明妮，这儿是酒库的钥匙。
把我们所有的啤酒和兰姆酒都取来，然后，在我们炖牛Ｒ的时候，你们动手做饮料
面包。要快，快！”
由于起了风暴雨惶惶不安的马已经闻到了烟味，很难上鞍，菲和梅吉骑上了那
两匹又踢又蹬、难以驾驭的良种马，从马厩里分到了院子中，以便更好地控制住它
们。当梅吉全力对付那匹栗色牝马的时俟，从基里方向的路上脚步沉重地跑来了两
个流浪汉。
“起火了，太太们，起火了！还有两匹多余的马吗？给我们几条袋子。”
“顺那条路到畜牧围场去。老天爷呀，我希望你们谁也别在那边被火烧着！”
梅吉说道，她还不知道她父亲在那儿呢。
那两个人急忙从史密斯太太那儿抓来了几条麻袋和水袋，鲍勃和男人们已经走
了有五分钟了。那两个流浪汉尾追而去，菲和梅吉是最后离开的。他们飞马向小河
驰去，越过了小河，消失在冒烟的方向。
她们的后面是园丁汤姆，他用钻井泵灌满了那辆大水车，然后发动了引擎。由
于老天没有下大雨，没有足够的水去扑灭这场大火，便是，他需要使那些麻袋保持
濡湿，人们正在挥动着那些麻袋。当他挂着低档把卡车开到远处小河的岸边时，便
踩住了闸，回头望了一会儿那人去屋空的牧工工头住宅。远处还有两座空房子，这
里是庄园最薄弱的部分，这里是易燃物能接近小河远处那片树林的唯一的地方。老
汤姆向西边望去，摇了摇头，突然下定了决心。他设法将卡车倒过小河，掉头来到
了附近的岸上。他们根本无法阻止围场那边的火势，他们不得不退回来，他来到了
紧挨着他曾经住过的牧场工头住宅的冲沟顶上，将水管和水箱接了起来，开始用水
冲淋着这些建筑；接着，他又越过工头住宅向沟边的两座小一些的房子走去，也把
它们浇湿了。这是他最能帮得上忙的地方，让这三座房子湿透，这样就不会起火了。
在菲和梅吉并辔而驰的时候，不祥的烟云在西边升起，随风扑过愈来愈浓的燃
烧气味。天色渐暗，越来越多的野兽从西边逃窜过来，有袋鼠、野猪、发抖的绵羊
和牛、鸸鹋、大晰蜴以及成百上千的兔子。当她策马从鲍尔海德进入比拉—比拉的
时候，发现鲍勃把围场的门全都敞开了——德罗海达的每一个围场都有名称。绵羊
竟会如此愚蠢，它们会慌里慌张地跑进一片围篱，站在离敞开的大门不远的篱脚下，
可是却根本看不到大门。
人们到达火场时，大火已经向前推进了十英里，并且还在向两侧蔓延，每一秒
钟大火都在向前延伸着。又长又深的草和疾风使大火从一片树林跃向另一片树林。
她们骑在惊惶万状、被嚼子勒疼的马身上，无可奈何地望着西边。想在这边拦住火
是办不到的，一支军队也休想在这里拦住。他们不得不撤回庄园去，职卫庄园，倘
若办得到的话。火的前缘已经有五英里宽了，假若他们不催*疲惫的坐骑的话，大
火也会赶上他们，并且超过他们的。这情形对绵羊来说是太糟糕了，但是却无计可
施。
当他们马蹄得得地从可涉水而过的地方穿过那浅浅的水流时，老汤姆仍在小河
旁冲淋着房屋。
“好汉子，汤姆！”鲍勃喊道。“浇下去，让它们湿透为止，这样就能坚持很
长时间了听见了吗？你不是个莽撞地逞英雄的人，比有些榆木脑袋的人强得多。”
庄园的院子里停满了小汽车，从基里而来的道路上还有更多的汽车大灯在跳动
着，闪着耀眼的光；当鲍勃拨马走进牲畜围场的时候，一大群人工站在那里等着他
们。
“火大吗，鲍勃？”马丁·金问道。
“我想，火势太太了，没法救了，”鲍勃绝望地说道。“我估计火大约有五英
里宽。风这么大，火延伸的速度几乎象飞跑的马那么快。我不知道我们是不是能把
这座庄园救下来，不过我想，基里应该准备保卫他的地方去了，下一个就要轮到他
了，因为我不知道怎么扑灭这场大火。”
“唔，这样一场大火，我们已经晚了。上一次大火是在1919年。我将组织一批
人到比尔—比尔去，不过我们在这里的人太多了，而且还要来更多的人呢。基里可
以动员差不多500人来救火。谢天谢地，幸亏我在德罗海达的西边，我能讲的就是这
些。”
鲍勃咧嘴一笑。“你真是个狠心的安慰者，马丁。”
马丁环视了一下。“鲍勃，你父亲在哪儿呢？”
“象你的布吉拉牧场一样，在大火的西边。他到芸香树林那边，去把一些要生
羔的母羊赶到一起。我估计，芸香树林离起火的地方至少还要往西五英里。”
“没有其他人让你担忧的吧？”
“谢天谢地，今天还没有。”
梅吉走进房子的时候，她想，从某种意义上说，这真象是一场战争：有指挥的
迅速行动，必须关心食物和饮料，保持力量和勇气。灾难的威胁迫在眉睫。其他人
来到之后。便加入了已经在家内圈地中的人群，那些人正在放倒紧挨着小河岸边的
零星树木，清除四周长得过长的草。梅吉回忆起她头一次到德罗海达的时候曾经想
过，家内圈地以前一定优美得多。相比之下，它周围的树木显得葱笼蓊郁，而它却
光秃秃的，十分凄凉。现在，她明白这是为什么了。家内圈地无非是一个巨大的圆
形防火场。
每个人都在谈着70余年来基里地区所发生的各种各样的火灾。真是太奇怪了，
在长期干旱期间，火灾从来没有形成主要的威胁，因为这里没有足够的草可以使火
势向远处蔓延。有几次火灾和这回一样，伏雨过后一两年，草长得根深，茂茂盛盛
地成了引火场，于是基里就有大火灾发生了。有时候，这样的火灾会失去控制，直
烧数百英里。
马丁·金指挥着300个留下的男人保护德罗海达。他是这个地区年长的牧场主，
与火灾搏斗了50年。
“我在布吉拉有15万公顷的地。”他说，“1905年，我那地方的羊和树损失殆
尽。我用了15年才恢复起来，有那么一阵工夫，我以为我恢复不起来了，因为那年
头羊毛和牛Ｒ都卖不出好价钱。”
风依然在号叫着，到处都可以闻到燃烧的气味。夜幕已经降临，可是，西边的
天空被那可怕的火光照得通亮，低垂的烟开始呛得他们咳嗽了。没过多久，他们便
看到了火的前缘，巨大的火舌在跳动着，扭曲着，腾起100码高，变成了浓烟，呼呼
的声音就象足球场中观众那过份兴奋的狂喊声，震耳欲聋，围绕着家内围场那片树
林的西边已经起火，变成了一堵厚厚的火墙。当梅吉呆若木Ｊ地在庄园的走廊下望
去的时候，可以看到大火映出了人们那渺小的身影，跳来跳去，就象是地狱中那些
极其痛苦的灵魂。
“梅吉，你能进来一下，把这些盘子归置到餐具橱里吗？姑娘！你知道，咱们
可不是在野餐呐！”传来了妈妈的声音。她勉勉强强地转身走了过去。
两个小时之后，第一批换下来的、筋疲力竭的人摇摇晃晃地来了，急不可耐地
吃着、喝着，恢复一下耗尽的体力，再回去接着搏斗。牧场的女人们为此吃力地干
着活儿，以保证充分供应炖Ｒ、饮料面包、茶、兰姆酒和啤酒，即使供300人吃也绰
绰有余。在发生火灾的时候，每个人都在干着最适合于他或她干的工作，也就开说，
女人要做出饭来，以保证男人们体力充沛。一箱一箱的酒被喝完了，又代之以新的
箱子；男人们被烟灰弄得浑身漆黑，被疲劳弄得摇摇晃晃。他们站在那里大口大口
地喝着酒，大块大块地往嘴里塞着面包，Ｒ一炖好，便狼吞虎咽地吃下满满一大盘，
将最后一大杯兰姆酒一饮而尽，便又返回火场去了。
在厨房里跑来跑去的梅吉惊惶恐惧地望着那片大火。火本身有一种超乎世间万
物之美的壮观，因为它是一种来自天上的东西，一种无情地来自遥远的日光的东西，
一种来自上帝和魔鬼的东西。火的前部已经迅速地推进到了东边，现在，他们已经
完全被包围了。梅吉什么都能看得一清二楚，在这场范围难定的大播烧的前缘所过
之处，什么东西都休想存活。黑、橙、红、白、黄，搅成了一团，一棵大树的黑色
侧影四周镶上了一层橙色的外壳，缓缓地燃着，闪着刺眼的白光；红色的余烬就象
熔戏的幽灵一样在上空飘动着，旋转着：烧空了心的树木呈现出黄色，跳动着；一
棵桉树就象爆裂了似的，令人目眩的深红色的树皮纷纷如雨下；突然从某个直到现
在还烧着的东西上窜起了橙黄和白色相混的火舌，它终于顶不住这场大火了。哦，
是啊，在茫茫夜色中这景色实在壮大，她会一辈子记住这场面的。
风速突然加大，迫使女人们都顺着紫藤枝爬上了覆盖着麻袋的银色铁皮的房顶，
因为男人全到外面的牲畜围场上去上。尽管她们已经用湿麻袋武装了起来，可她们
的手和膝盖还是隔着麻袋被烧伤了。她们在炙人的房顶上打扫着余烬，深怕铁屋顶
抵不住上面灰烬的积层而坍塌下来，冒着火苗的碎片会落在下面的木桩上。但是，
最可怕的火势已经东移十英里，向比尔—比尔去了。
德罗海达庄园离这片产业的东界只有三英里，离基里最近。比尔—比尔与这片
产业搭界，再往东是奈仁甘。当风速从每小时40英里增加到60英里的时候，所有这
个地区的人们都明白，除非下一场雨，否则无法阻止这场大火继续烧上几个星期，
使方圆数百英里的第一流土地变成一片焦土。
在这场大火中，小河边的房子被烧得最惨，尽管汤姆把他的水罐车灌满，去浇，
再灌满，再去烧。可是眼下风速增加了，房子烧了起来。汤姆到了卡车中，哭泣着。
“你最好跪倒在地，求求上帝，当大火的前缘在我们的西边时，风力不要加大
了，”马丁·金说道。“要是风再大的话，不仅庄园要完蛋，咱们也得玩完啦。耶
稣啊，我希望比尔—比尔别出什么事！”
菲递给他一大杯没掺水的兰姆酒。尽管他不是个年轻人，但是他却在搏斗着，
情况需要怎么干就怎么干，并且以主人般的风度指挥着一切行动。
“真是太傻了，”她对他说道。“在一切都似乎要烧起来的时候，风却在不断
地惦念着一些奇怪的东西。我并没有想到死，没有想到孩子，或想到这座华丽的房
子将毁于一旦。我想到的不过就是我的针线篮，我那干了一半的编织活儿，还有几
年前弗兰克给我做的那些心形的蛋糕盘。失去了这些东西我怎么能活下去呢？你知
道，所有这些小东西都是些不可替代的、商店里买不到的东西。”
“实际上，大多数女人都是这样想的。头脑的反应很有意思，对吗？我记得，
那还是1905年的事了，我就象发疯了似地高声喊叫着，跟在我妻子的后面逃回了家，
可她却只是抓起了一只绷着一小块绣花活儿的绷子。”马丁·金咧嘴一笑。“虽然
我们的房子完蛋了，可我们却及时逃了出来。当我建成了一个新家以后，她做的头
一件事就是把她那块绣花活儿完成。那是一块老式的刺绣品，你是了解我说的这种
东西的。那上面绣着。‘故乡啊，可爱的故乡。’”他放下了那只空杯子，摇了摇
头，对女人不可思议的行为大不以为然。“我得走了。加里夫·戴维斯需要我们到
奈仁甘去。安格斯会到鲁德纳·胡尼施去的，除非我猜错了。”
菲的脸变白了。天啊，马上要去那么远吗？”
“君子一言，驷马难追，菲。布鲁和伯克正在集中人马。”
大火往东横冲直撞地蔓延了三天，其前缘在不断地加宽着。随后，突然下了一
场暴雨几乎连续下了四天，浇灭了每一块火炭。可是，大火已经横扫了数百英里，
从德罗海在的中部以东，直到基兰博边界地区的最后一片产业鲁德纳·胡尼施，在
这片地区之间烧出了一道宽二十英里的黑色焦土地带。
直到开始降雨之前，谁都没指望能接到有关帕迪的消息，因为他们以为他安然
无恙、远远地呆在燃烧带的另一边，被地上的热气和依然在燃烧的树林隔开了。大
火并没有使电话线受到损伤，鲍勃以为他们会接到马丁·金的电话，因为顺理成章
的推论的，帕迪会努力西去，到布吉拉庄园避难的。可是，在雨下过六个小时以后，
依然没有他的消息，他们就开始着急了。四天以来，他们一直心安理得，看不出有
什么值得焦急的理由，以为他不过就是被隔开了，并且决定等待；与其到布吉拉去
找他，倒不如等他自己回家。
“现在他该回来了呀，”鲍勃说道。他在客厅里走来走去，其他人都望着他。
具有讽刺意味的是，大雨使空气变得Ｙ冷，大理石炉膛里面烧起了熊熊的火。
“鲍勃，你怎么想？”杰克问道。
“我认为，该到我们去找他的时候了。他也许受了伤，或者在徒步行走，得走
很长的路才能到家；也许他的马被吓坏了，把他抛了下来，躺在什么地方动不了了。
他只带着隔夜粮，尽管他还不至于饿死，可是那些食物支持四天，无论如何也不够。
眼下最好是不要制造大惊小怪的气氛，这样我就用不着把奈仁甘的人叫回来了。但
是，假如我们在天黑之前找不到他的话，我就骑马到多米尼克那儿去。明天我们会
到整个地区打听去的。老天爷呀，我希望电话总局的那帮家伙赶紧让那些电话线路
忙起来！”
菲在发着抖，她的两眼发出了疯狂的光，几乎快狂乱了。“我要把长裤穿上，”
她说，“坐在这里等，我受不了。”
“妈，呆在家里吧！”鲍勃恳求道。
“鲍勃，要是他在哪里受了伤，随时随时都会出事的。你已经把收工们派到奈
仁甘去了，这使我们出去寻找极缺人物。要是我陪梅吉一起去的话，不管遇到什么
情况，我们在一起都会有足够的力量对付的。可是，如果梅吉一个人去，就得由你
们中间的一个人陪着她一起去寻找，那对她来说是一种浪费，更甭提我了。”
鲍勃让步了。“那好吧。你可以骑梅吉的那匹阉马，你已经骑着它去过火场了。
每个人都带上一支步枪，多带些子弹。”
他们骑马出发了，越过小河，来到了那片被烧毁的地区的中心地带。无论何处
都看不到一样绿色或灰色的东西，只有一大片湿透的黑色炭灰，在下了几个小时的
雨以后，仍然在令人难以置信地冒着蒸汽。每一棵树上的每片叶子都成了柔软而卷
曲的纤维。在以前曾是草地的地方。到处都能看见一小堆黑乎乎的东西。这是被火
烧死的绵羊，以及意外被火烧死的阉牛或野猪这样大一些的动物。他们脸上的泪水
和雨水搅在了一起。
鲍勃和梅吉走在这支小小队伍的前头，杰克和休吉在中间，菲和斯图尔特殿后。
对菲和斯图尔特来说，这段路程是十分平静的。由于他们紧紧地靠在一起，心里感
到了慰藉，他们没有说话，能以互相结伴而感到满足。有时，马匹因为发现了什么
可怕的迹象忽而靠紧。忽而分开，但对最后这对骑手似乎没有什么影响。泥泞使他
们走得缓慢而艰难，但是地面上一族一丛烧焦的草却象是一层粗纤维织成的地毯，
使马有了落脚之处。在远处地平线上的每一个围栏都使他们抱着能看到帕迪出现在
那里的希望，可是时间一分一秒地过去了，他却始终没有出现。
他们的心沉甸甸的，发觉起火的地点比他们想象的要远得多，是在芸香树围场
那边。在大火已经烧出很远的时候，他们一定是把风暴云错当成烟了。起火的分界
区使人目瞪口呆。在一条清晰而歪扭的分界线的一侧只乘下了闪着光的黑焦油，而
另一侧则是他们所习见的土地，呈现出浅褐色和青灰色，在雨中显得十分Ｙ郁，但
却生机勃勃。鲍勃停了下来，边往回退，边对大家说道：
“喂，我们就从这儿开始吧。我从这儿往正面方向去，这个方向可能性最大，
而且我的身体最壮实。每个人都带足弹药了吗？好。要是你们发现了什么，就往天
上开三枪，凡是听到枪声的人必须开一枪作为回答。然后就等着。不管三枪是谁打
的，五分钟之后要再打三枪，而且每隔五分钟都要打三枪。听到的人打一枪回答。
“杰克，你顺着起火线寻找。休吉，你往西南方向去。我往两去。妈和梅吉，
你们往西北去。斯图沿着起火线往正北去。每个人都走得慢一些。下雨天要看远不
容易，而且这里到处都有树林。常喊着点儿，也许在爹看不到你的地方能听到你的
声音。不过要记住，除非你看到了什么，否则不许开枪，因为他身边没带枪，要是
他听见枪声，会不停地大喊大叫的，这对他很不利。
“祝大家好运气，上帝保佑你们。”
就象香客到了最后一个叉路口一样，他们在灰蒙蒙的、连绵不断的雨中分头去
了，彼此越高越远，身影越来越小，终于各自消失在预定好的道路上。
斯图尔特仅仅走了半英里，这时，他发现离起火线很近的地方有一片被烧焦的
树林。那里有一棵小芸香树，又黑又皱，就象一个黑色的小拖把。紧挨着烧焦的分
界线处，残留着一株高大的树桩。他所看到的是帕迪的马，四蹄平躺，和一可大桉
树的树干烧结在一起了；而帕迪的那两条狗变成了硬挺挺的小黑东西，四肢就象Ｇ
子似地伸着。他从马上下来，泥浆没到了靴子的踝部，他从鞍鞘中把步枪取了下来。
他双唇在翕动着，一边滑滑跌跌地穿过硬木炭，一边在祈祷着。要不是看到马和儿，
他会希望那是一个流浪者或是一个累垮的徒步旅行者被火烧着了，陷入了困境。但
是，帕迪是骑着马，带着五条狗的，在这条路上谁也不会骑着马，带着一条以上的
狗的。这是深入德罗海达腹地的地方，不可能认为这是赶脚的牲口商，或是从布吉
拉往西去的牧工。远处，是另外三条被烧焦的狗；一共是五条狗。他知道，他不会
找到第六条了，他也找不到。
离那匹马不远的地方有一根圆木，当他走到近前时，发现那里窝着一个被烧焦
的人。这不会错了。那人背靠着地躺着，在雨中闪着光。后背弯得象张大弓，中间
凹，两头向上弯起，除了肩头和臀部，其他部分都不挨着地面。那人两臂张开着，
扬了起来，肘中弯曲，就好象是在苦苦哀求着；皮内尽脱，露出了焦骨的手指成了
瓜形，好象抓了一个空。两条腿也是张开的，但是两膝折曲，黑乎乎的头部茫然地
望着天空。
斯图尔特敏锐的神线呆呆地在他父亲的身上停了一会儿。他看到的不是一个毁
坏了的躯壳，而是一个人，就好象他还活着似的。他把步枪指向天空，开了一枪，
又装上一粒子弹，开了第二枪，再装了一粒子弹，第三枪也打响了。他隐隐地听见
远处有一声回答的枪响，接着，在更远的地方传来了极其微弱的枪声，这是第二个
回答。随后他便想起，较近的枪声大概是来自他母亲和姐姐的。她们是往西北，他
是往北。他没有等到规定的五分钟，便又往枪膛里装上了一粒子弹，把枪指向了正
西方，开了枪。停顿了一下，重新上子弹，开第二枪，再上子弹，第三枪。他将武
器放在了身后的地面上，站在那里望着南边，翘首谛听着。这一次，头一声回答是
从西边来的，这是鲍勃开的枪，第二个回答是来自杰克或休吉，第三个回答来自母
亲。他冲着步枪叹了口气，他不希望是你最先赶到他这里。
这样，他没有看见在北边的树林里出现了一头硕大的野猪，但是他闻到了野猪
的气息。这头野猪体大如牛，笨重的躯干滚圆溜肥；当它低头拱着潮湿的地皮走过
来的时候，那短而有力的腿在颤抖着。枪声惊动了它，它正在痛苦中挣扎呢。它身
体一侧的稀疏的黑毛被烧光了，露出了鲜红的Ｒ。当斯图尔特凝视着南边的时候，
他闻到的正是那股烤猪皮的香味，就象是从锅里冒出的一股烤肘子的味道，被砍伤
的表皮全都烤跪了。他琢磨着他以前一定到过这个地方，这片湿透了的，黑色的土
地在他降生之日就已经铭刻在他大脑的某一部分之中了；恰在此时，他从这种似乎
早就体验过的、今人难以理解的平静的忧伤中惊觉了过来，他转过头去。
他弯下腰去摸枪，想起它?