快捷Ｃ作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 ”收藏到我的浏览器” 功能 和 ”加入书签” 功能！食饭渣的老鼠也变成了银耗子。隔壁传来我娘的叹息声，我知道娘也经常失眠，
她还是放心不下我，希望爹带着我尽快人社，一家人和和睦睦地过日子，但我爹
这顽固不化的人，如何能听她的？！这么好的月光，驱散了我的睡意，我很想看
看黑夜里牛在棚中的情景，它是彻夜不眠呢还是像人一样睡觉？它睡觉时是卧着
呢还是站着？是睁着眼睛呢还是闭着眼睛？我披上棉衣，悄没声地溜到院子里。
我赤着脚，地面凉森森的，但并不冷。院子里月光更浓，那颗大杏树银光闪闪，
地上有一片暗淡的树影。我看到爹用筛子筛草，他的身影比白天显得高大许多，
一道月光照着筛子和爹那两只把住筛子的大手。刷啦刷啦的声音传出来。好像是
筛子悬在半空自动摇摆，而爹的双手则是筛子上的附件。筛子里的草倒进石槽，
随即响起牛舌卷草的嚓啦声。我看到了牛明亮的双眼，闻到了热乎乎的牛味。我
听到爹说：老黑，老黑，明儿个咱就要开犁了。你好好吃，吃饱了有力气。明天，
咱干个漂亮的，让那些赶社会的人看看，蓝脸是天下最棒的农民，蓝脸的牛也是
天下最棒的牛！牛晃动了一下倾大的头颅，似乎回应了我爹的话。我爹又说，他
们让我给你扎上镊鼻，放Ｐ！我的牛，就像我的儿子一样，通人性，我对你好，
不把你当牛，当人，人，还有给人扎镊鼻的吗？还有人让我阉了你，更是放Ｐ！
我对他们说，回家去把你们的儿子阉了吧！老黑你说我说得对不对？我在你之前
养过一头驴，老黑，那可真是一头天下第一的好驴，好活，通人性，性子暴烈，
如果不是大炼钢铁毁了它，它现在肯定还活着。不过话又说回来，那头驴不走，
也就没有你，我在集市上一眼就看中了你。老黑，我总觉得你是那头黑驴投胎转
世，咱们两个有缘分哪！
我爹的脸在Ｙ影中，我看不到。我只能看到他那两只把住石槽边沿的大手，
我只能看到那两只像蓝色的宝石一样的牛眼睛。牛，刚买到我家时是栗色，但后
来它的毛色愈变愈深，已经接近黑色，所以我爹把它称为老黑。我打了一个喷嚏，
惊动了我爹。爹慌慌张张地跑出来，仿佛从牛棚里溜出来的一个贼。
“是你呀，儿子，你怎么站在这里？快回屋睡觉去！”
“爹，你为什么不睡？”
爹抬头看看天上的星斗，说：“好吧，我也睡。”
我在迷蒙中，感觉到爹又悄悄地爬起来。我心生狐疑，等爹出了屋子后，我
也爬了起来。一进院子就感到月光比方才更加明亮，似乎是一些丝绸般的物体在
空中飘动着，洁白，光滑，凉爽，似乎可以一把把地撕扯下来披在身上或是团弄
团弄塞到嘴巴里。我往牛棚里看，此时的牛棚变得高大敞亮，没有一点点暗影，
地上的牛粪也如同洁白的馒头。但爹和牛都不在牛棚里，这让我大感惊奇。我明
明是尾随着爹出了门，眼瞅着他进了牛棚，怎么转眼之间就没了踪影，不但爹没
了踪影，连牛也没了踪影。难道他们化成了月光？我走到大门口，看到大门Ｄ开，
心中豁然开朗，原来是爹与牛出去了。他们深夜里出去干什么呢？
大街上静悄悄的，树，墙，泥土，都是银色，连墙上那些黑色的大字标语也
成了耀眼的白色：揪出党内走资本主义道路的当权派，把“四清”运动进行到底！
这大字标语是西门金龙所写，他确实是个天才，从来没见他写大字，但他提着盛
满墨汁的水桶，拿着饱蘸墨水、用麻丝扎成的大笔，直接就往墙上写。字体饱满，
横平竖直，勾划有力，每个字都有怀孕的母羊那么大，引起观者的连声赞叹。我
这哥，已经是屯子里最有文化、最受器重的青年，连四清工作队里那些大学生工
作队员也对他颇为欣赏，并与他成了朋友。我哥已经加入了共产主义青年团，听
说他还递交了入党申请书，正在积极表现，向党靠拢，争取加入共产党。四清工
作队里有一个才华横溢的队员常天红，是省艺术学院声乐系的学生，他教会了我
哥西洋的美声唱法。在那年冬天的许多日子里，这两个青年，用比毛驴叫唤还要
悠长的声音，演唱革命歌曲，成为每次社员大会前的保留节目。那个小常，经常
在我家院子里出没。他生着一头自然卷曲的头发，小脸雪白，大眼明亮，嘴巴宽
阔，胡茬子靛青，喉结突出，身材高大，与屯里的青年大不相同。我听到许多心
怀嫉妒的年轻小伙子给他起了一个外号叫“大叫驴”，我哥跟着他学唱，得了一
个外号叫“二叫驴”。这两头“叫驴”性情相投，亲如兄弟，好得恨不得穿一条
裤子。
屯子里的“四清”运动，把所有的干部都折腾了一遍，民兵连长兼大队长黄
瞳因为挪用了一笔公款被停职，村支书洪泰岳因为在村苗圃里煮食了大队饲养场
一头黑山羊被停职，但他们的职务很快就被恢复，只有大队保管员因为偷生产队
的马料被真正撤职。运动就是演戏，运动就有热闹看，运动就锣鼓喧天，彩旗飞
舞，标语上墙，社员白天劳动，晚上开大会。我这个小单干户，其实也是个爱凑
热闹的。那些日子里，我真想人社。我想入社后跟在两个“叫驴”腚后，满世界
乱窜。这两头“叫驴”的极有文化的行为吸引了年轻姑娘的目光，爱情慢慢滋生。
我冷眼旁观，知道我的重山姐姐西门宝凤死死地爱上了小常，而黄互助与黄合作
这一对双胞胎姐妹，大概是同时爱上了我哥。没有人爱我。她们也许还把我当成
不懂人事的小孩，但她们哪里知道，我的爱，已经十分浓烈。我偷偷地爱上了黄
瞳的大女儿黄互助。
好吧，我言归正传，说我上了大街，依然没有发现我爹与黑牛的踪影，难道
他们飞上了月球？我仿佛看到爹骑在牛背上，牛四蹄踏着云朵，尾巴像一只巨大
的船桨一样摇摆着，冉冉升起。我知道这是幻想，爹如果要骑牛奔月，不可能抛
下我。我必须在地面上也必能在地面上找到他们。我站住，集中精力，张大鼻孔，
搜索气味，果然被我嗅到了，他们并没有远去，他们在东南方向，在颓败的围子
墙附近，那里原是片死孩子夼，是屯子里专扔夭折婴儿的地方，后来被拉土垫高，
成了大队的打谷场。打谷场平坦如坻，周围有一圈半人高的土墙，墙边有许多碌
碡和石磙子，有成群结队的小孩在那里追逐嬉戏，他们都光着Ｐ股，只穿一件红
色的肚兜兜。我知道这些都是死孩子的精灵，他们每逢月圆之夜就会跑出来游戏。
真是可爱，这些精灵小孩，排着队伍，从碌碡上跳到石磙子上，又从石磙子跳到
碌碡上。他们的领导，是一个扎着一根翘天小辫子的男孩，嘴里叼着一个亮晶晶
的铁哨子，节奏分明地吹着，那些小孩子的一蹦一跳都和着哨音，煞是整齐，真
真好看。我看得入神，几乎想加入到他们的队伍里去。他们跳够了碌碡石磙，便
爬上墙头，并排坐着，小腿耷拉着，用脚后跟敲打着土墙唱歌：蓝脸大，蓝脸小，
蓝脸好不好？——好！
蓝脸好，蓝脸好，蓝脸家的粮食吃不了，跟着他单干好不好？——好！这群
小红孩的歌唱让我很受感动，我从口袋里摸出一把炒黑豆，分给他们吃。他们伸
出小手。小手上生着细细的黄毛。我在每个小手里放上五颗黑豆。他们都是明眸
皓齿，长相喜人。于是就响起一墙头咯嘣咯嘣嚼豆子的声音，月光中也弥漫开焦
豆的香气。我看到爹与牛正在打谷场上Ｃ练，周遭墙上又来了数不清的小红孩，
我按按口袋，担心他们都来要黑豆吃怎么办。爹穿着紧身的衣裳，两个肩膀上缀
着两片荷叶般的绿布，头上戴着一顶铁皮喇叭般的高帽子，右脸上涂满红油彩，
与左脸上的蓝痣交相辉映。爹在Ｃ场当中，大声吆喝着，那些话我听不明白，仿
佛一大串咒语，但四周墙头上那些小红孩儿肯定听明白了，他们拍巴掌，用脚后
跟敲墙，吹着尖厉的口哨，有的还从肚兜里摸出小喇叭，呜嘟嘟地吹着，有的还
从墙外提上来小鼓，放在双腿之间，咚咚地敲着。与此同时，我家的牛，两只角
上挂着红绸，头顶上簇着一朵红绸大花，好像一个新郎，喜气洋洋地，沿着打谷
场边缘奔跑。它全身油光闪闪，双目亮如水晶，四蹄如同四个灯笼，跑得优雅流
畅。它跑到之处，墙上的小红孩们便发了疯般地鼓噪呐喊。就这样一圈一圈又一
圈，欢呼声如浪潮此起彼伏。大约跑了十几圈。牛进入场地中央，与我爹会合。
我爹从口袋里摸出一块豆饼塞进牛口，这是奖赏。然后我爹摸摸牛额头，拍拍牛
的Ｐ股，说：请看奇迹。然后用比那能唱西洋歌曲的“大叫驴”还要高亢嘹亮的
嗓门喊着：“请看奇迹！”
大头儿蓝千岁用疑惑的目光看着我。我知道他对我的讲述产生了怀疑。事隔
多年，你也忘记了，也许，我当时看到的，是一个虚幻的梦境，但即便是梦境，
也与你相关，或者说，没有你就没有这样的梦。
我爹高声喊罢，用鞭子抽了一下光溜溜的地面，仿佛抽打在玻璃上一样，发
出清脆的响声。牛猛地抬起前腿，整个身体也竖了起来，只用两条后腿支地。做
这样一个爬跨动作并不难，所有的公牛在爬跨母牛时都能做，难得的是它的前腿
和身体就这样悬在了空中，只用两条后腿支撑着庞大的身体，一步步地往前走。
它的步态尽管十分笨拙，但已经让观者目瞪口呆。我从来没想过一头Ｒ身沉重的
大牛，竟然可以直立行走，不是走三步五步，也不是走十步八步，而是绕着打谷
场走了整整一圈。它的尾巴拖在地上，两条前腿蜷曲在胸前，像两只发育不全的
胳膊。它的肚皮完全袒露，两条后腿间那两个木瓜般的Ｇ丸摇摇摆摆，仿佛它的
直立行走就是为了展示这玩意儿。墙头上那些喜欢闹哄的小红孩都沉默了，喇叭
忘了吹，鼓忘了打，一个个张着嘴，小脸蛋上都是痴呆呆的表情。直至它走圆一
圈，放下身，四蹄着了地，小红孩们才恢复理智，一片欢呼，一片掌声，鼓声、
喇叭声、口哨声混杂在一起。
接下来的表现更为出奇，牛，低下头，用平阔的脑门着地，然后用力将后腿
翘起。这造型可以与人的倒立类比，但比人的倒立难度要大许多倍。这头牛足有
八百斤重，单用脖颈的力量，把全身的重量支撑，几乎不可能。但我家的牛完成
了这个高难动作。——请允许我再次描绘那两个木瓜般的Ｇ丸，它们贴在肚皮上，
显得那样孤立无援而多余……
第二天上午，你第一次参加劳动——犁地。我们使用的是一张木犁，犁铧明
亮如镜，是那些安徽翻砂匠铸造的产品。生产大队已经把木犁淘汰，使用丰收牌
铁犁。我们坚持传统，不用那些散发着刺鼻油漆味的工业产品。我爹说既然单干，
就要与公家拉开距离。丰收牌铁犁是公家产品，我们不用。我们穿土布，我们用
自制工具，我们使用豆油灯盏，我们用火石火镰打火。那天生产大队出动了九犋
牲口犁地，仿佛是要跟我们比赛。河东岸，国营农场的拖拉机也出动犁地。两台
东方红牌拖拉机，周身涂着红漆，远看像两个红色的妖魔。它们喷吐着蓝烟，发
出震耳的轰鸣。生产大队的九犋铁犁，每犋用两头牛拉，雁阵般排开。扶犁的人
都是富有经验的老把式，一个个绷着面孔，仿佛不是来犁田而是要参加一个庄严
的仪式。
洪泰岳穿着一身簇新的黑制服来到地头，他已经苍老了许多，头发花白，腮
上的肌Ｒ松垮垮地耷拉着，两只嘴角下垂。我哥金龙跟在他的身后，左手捏着纸
板夹子，右手攥着钢笔，看样子像个记者。我实在想象不出他能记录什么，难道
他要把洪泰岳所讲的每一句话都记录下来吗？洪泰岳只不过是一个小小村庄的党
支部书记，尽管有过一段革命历史，但那年代的农村基层干部都是如此，洪泰岳
不应该有那么大的谱，何况，这家伙吃了集体一只山羊，“四清”中险些落马，
可见觉悟并不高。
爹不紧不慢地、有条不紊地把木犁调整好，又把牛身上的套锁检查了一遍。
我无事可做，我来是看热闹的，我脑子里萦绕不去的是头天夜里我爹与牛在打谷
场上表演的特技。看到牛雄壮的身体，更感到昨夜的表演难度之高。我没有拿此
事问爹，我宁愿那是实实在在发生过的事，而不是我的梦境。
洪泰岳叉着腰训话，从金门、马祖讲到朝鲜战争，从土地改革讲到阶级斗争，
然后他说，春耕生产就是向帝国主义、资本主义和走资本主义的单干户发起的第
一个战役。他发挥了敲牛胯骨时练出的长项，讲话中尽管谬误百出，但嗓门巨大，
言语连贯，把那些扶着犁把子的农民震唬得呆若木Ｊ。那些牛也呆若木牛。我看
到了我家牛的娘——那头蒙古母牛——它那弯曲的、既长又粗的尾巴是它的标志。
它的目光似乎不时地往我们这边斜，我知道它在看它的儿子。嗨，说到此处，我
感到很替你脸红。去年春天，在河滩上放牧时，趁着我与金龙打架的时候，你竞
爬跨到了蒙古母牛的背上，这是Ｌ伦啊，这是大逆不道啊。作为牛，当然不算什
么，可你不是一般的牛你的前世曾是一个人啊。当然，也许，这蒙古母牛的前世，
也许是你的一个情人，但你毕竟是它生出来的——这生死轮回的奥秘，我越想越
糊涂。
“你把这事儿，速速给我忘却！”大头儿极不耐烦地说。
好，我忘却了。我回忆起我哥金龙单膝跪在地上，将纸夹子放在另一个支起
的膝盖上奋笔疾书的情景。随着洪泰岳一声令下：开犁！扶犁的社员们都将搭在
肩膀上的长长的牛鞭挥舞起来，并同时喊出了“哈咧咧咧～～”这漫长的、牛能
听懂的命令。生产大队的铁犁队逶迤前行，泥土像波浪一样从犁铧上翻开。我焦
急地看着爹，低声说：爹啊，咱们也开犁吧。爹微微一笑，对牛说：“小黑啊，
咱也干！”
爹没有鞭，只是轻轻地说了一句，我们的牛，就猛地往前冲去。犁铧与土地
产生的阻力砘了它一下。爹说：“缓着劲，慢慢来。”
我们的牛很着急，它迈开大步，浑身的肌腱都在发力，木犁颤抖着，大片大
片的泥土，闪烁着明亮的截面，翻到一边去。爹不时地摇提着木犁的把手，以此
减少阻力。爹是长工出身，犁地技术高明，但奇怪的是我们的牛，它可是第一次
干活啊，它的动作尽管还有些莽撞，它的呼吸尽管还没调理顺畅，但它走得笔直，
根本不需我爹指挥。尽管我家是一头牛拉一犁，生产队是两头牛拉一犁，但我们
的犁很快就超越了生产大队的头犁。我很骄傲，压抑不住地兴奋。我跑前跑后，
恍惚觉得我家的牛与犁是一条鼓满风帆的船，而翻开的泥土就是波浪。我看到生
产大队的那些扶犁社员都往我们这边看，洪泰岳和我哥径直对我们走来。他们站
在一侧，用仇视的目光看着我们。等我们犁到地头又转回来时，洪泰岳站在前边，
大声喊：“蓝脸，停住！”
我家的牛大步前行，目光炯炯犹如炭火，洪泰岳机警地跳到墒沟一边，他自
然知道我家牛的脾气。他只好跟在犁后对我爹说：“蓝脸，我警告你，犁到你的
地边、地头时，不许你践踏公家的地。”
我爹不卑不亢地说：“只要你们的牛不踩我的地，我的牛就不会踩你们的地。”
我知道洪泰岳是故意刁难，我们这三亩二分地，是Ｃ在生产大队土地中的一
根楔子，我们的地长一百米，宽只有二十一米，犁到地头地边，调转牲口时，难
免踩到公家的田，但公家如要犁到地边，也难免踩到我们的地。因此我爹有恃无
恐。但洪泰岳说：“我们宁愿丢几分地不犁，也不会踩到你这三亩二分地上！”
生产大队土地宽广，洪泰岳可以说这个大话。但我们呢？我们只有这点土地，
我们一点也舍不得丢啊。我爹胸有成竹地说：“我的地一分一厘也不丢，但也决
不会在公家的地里留下一个牛脚印！”
“这可是你亲口说的！”洪泰岳道。
“是我亲口说的。”我爹道。
“金龙，你跟着他们，”洪泰岳道，“只要他的牛蹄踩到公家的地里——”
他说，“蓝脸，你的牛蹄如果踩到公家地里怎么处置啊？”
“把我的牛腿铲断！”我爹斩钉截铁地说。
爹的话让我大吃一惊，我家的地与公家的地之间并无明显分界，只是每隔五
十米竖立了一块石桩，即便是人走，也难保一步不偏，何况是牛拉着犁走。
因为我爹采用的是劈耕——从地中央开犁——方式，短时间内还没有踩到公
田的可能，洪泰岳就对我哥说：“金龙，你先回屯，把黑板报出了，下午再来监
视他们。”
我们回家吃午饭时，那块挂在西门家院墙上的黑板前，已经围着一群人观看。
黑板两米宽三米长，是屯子里的舆论阵地。我哥才华横溢，只用了几个小时，就
把它涂抹得琳琅满目。他用红、黄、绿三色粉笔，在周边画上了拖拉机、向日葵、
绿色的植物，还画上了扶着铁犁、眉开眼笑的社员与同样眉开眼笑的集体牛。在
黑板报的右下角，他用蓝、白两色粉笔画了一头瘦牛和一大一小两个瘦人。我知
道他画的是我、我爹与我家的牛。中间的文章，大标题是：人欢牛叫闹春耕。字
是花边仿宋体。正文是楷体。文章的末尾，说：与人民公社和国营农场的热火朝
天、生龙活虎的春耕场面形成鲜明对照的是本屯顽固不化的单干户蓝脸一家，他
们是独牛拉木犁，牛垂头，人丧气，形单影只，人如拔毛公Ｊ，牛如丧家之犬，
凄凄惶惶，正在走向穷途末路。
我说：“爹呀，你看看，他把我们糟蹋成什么样子啦！”
爹扛着木犁，牵着牛，脸上挂着冰一样晶亮和清凉的微笑。
“随他说，”爹说，“这孩子，真是心灵手巧，画什么像什么。”
人们的目光齐刷刷地落到我们身上。于是都发出了会意的笑声。事实胜于雄
辩，我们的牛雄壮如山，我们的蓝脸璀璨，我们心情愉快，工作顺利，得意着呢。
金龙远远地站着，关注着他的杰作和看他的杰作的人。黄家的互助倚在门框
上，嘴巴咬着辫梢，远远地看着金龙，那眼神专注而痴迷，可见爱得已经不轻。
我的重山姐姐宝凤背着一个绘有红十字的皮革药包从大街西边走来，她学会了新
法接生又学会了打针开药，成了屯子里的专职卫生员。黄家的合作骑着自行车从
大街东头歪歪扭扭地驰来，看样子她是刚刚学会骑车，不能有效Ｃ控，她看到倚
在矮墙边上的金龙，嘴里喊着：不好——不好，车轮却直对着金龙撞去。金龙腿
一分，将车轮夹住，同时顺手抓住了车把，那黄合作，就几乎伏在他的怀里了。
我看到黄互助一扭头，大辫子一甩，赤红着脸，扭动着Ｐ股，往家中跑去。
我心中一阵酸麻，对黄互助充满同情对黄合作充满恨。黄合作剃了一个像男青年
一样的小分头。这是公社中学里兴起来的时髦发型，给她们剃头的那位男老师，
姓马名良才，打得一手好乒乓球，吹得一嘴好口琴，惯常穿一身洗得发了白的蓝
制服，头发粗壮，眼睛漆黑，脸上有少许粉刺，身上总是散发着一股子清新的肥
皂味儿。他看上了我姐宝凤，经常提着一杆气枪到我们屯子里来打鸟，只要他托
起枪来，便会有鸟儿坠地。我们屯里的麻雀，一见到他的身影就没了命地往天上
蹿。大队的卫生室就在原西门家正房的东边一间，也就是说，这个满身肥皂味儿
的小伙子，只要出现在大队卫生室里，就难逃我家人的视线，逃过了，我家人的
视线，也逃不过黄家人的视线。这小伙子跟我姐套近乎。我姐姐皱着眉头，忍着
厌恶，有一句无一句地与他搭讪着。我知道我姐爱着“大叫驴”，但“大叫驴”
随着四清工作队撤走，像一条钻进了密林的黄鼠狼一样消逝得无影无踪。我娘知
道这门亲事断无成功的可能，唉声叹气之余，就语重心长地开导我姐：“宝凤啊，
你的心事，娘心里清楚，但这怎么可能？人家是省城里的人，是大学生，才貌双
全，前途无量，人家怎么可能看得上你？听娘的话，打消这个念头吧，起心不要
太高，小马老师是公办教师，吃国库粮的，人物标致，识字解文，吹拉弹唱，还
是个神枪手，我看也是百里挑一，他既然对你有意，你还犹豫什么？赶快答应下
来，你看看黄家姐妹那直勾勾的眼神，到了口边的肥Ｒ，你不吃，别人可就抢去
吃了……”
娘的话说得合情合理，我觉得马良才与我姐也是很般配的一对。他虽然不能
像“大叫驴”那样引吭高歌，但他把一只口琴吹奏得犹如百鸟鸣啭，他用一杆气
枪把屯子里的鸟打得望影而逃，这些都是“大叫驴”不具备的优点。但我的这重
山姐姐脾气倔强，肯定是继承了她亲爹的脾性，她任凭娘把嘴唇说破，回答的总
是一句话：“娘，婚姻的事，我自己做主！”
下午我们还去犁地，金龙扛着一把铁锹，一步不落地跟在我们身后。那铁锹
刃子锋利，闪着寒光，用它铲牛蹄，一下子就会铲断。我对他这种六亲不认的行
为极为反感，不时地拿话刺他。我说他是洪泰岳的一条走狗，是忘恩负义的畜生。
他置若罔闻，只要我挡了他的道，他就会极不耐烦地铲起土，对着我劈头盖脸地
扬起来。我也想抓土扬他，但总是被爹厉声呵斥。爹仿佛脑后有眼，看得见我的
一举一动。每当我抓起土坷垃，爹就吼叫：“解放，你想干什么？”
“我要教训这个畜生！”我恨恨地说。
爹骂我：“闭嘴，否则我打烂你的Ｐ股。他是你哥，他执行的是公务，你不
要妨碍他。”
生产大队的牲口，犁了两圈后便气喘吁吁，尤其那头蒙古母牛喘得最为厉害，
隔着老远就能听到它胸腔里发出的那颇似性倒错的母Ｊ学习打鸣的声音，我想起
了几年前，那卖牛的少年对我说的悄悄话，他说这蒙古牛是个“热鳖子”，干不
了重活，夏天根本就没有劳动能力，现在我才知道他言之不谬。蒙古牛不但喘息
不止，而且口吐白沫，样子十分骇人。后来它一头栽倒，翻着白眼，仿佛死牛。
生产大队的牛都停了下来，扶犁的人一齐上前，议论纷纷。“热鳖子”的说法从
一个老农口中冒出，有人说应该去请兽医，有人冷笑，说兽医也没招数治这牛。
犁到地头后，我爹把牛停住，对我哥说：“金龙，你不必跟着了，我说过不
会在公田里留下一个牛脚印，你跟着吃这累干啥？”
金龙鼻子嗤了一声，对我爹的话不屑一顾。我爹又说：“我的牛不踩公家的
地，按说，公家的牛和人也不能踩我家的地，可是你一直在我家地里走，此刻你
就站在我家的地上！”
金龙一怔，然后便像受了惊吓的袋鼠一般，蹦跳着从我家地里出来，站在了
紧靠着河堤的道路上。
我恶毒地喊叫着：“应该把你那两只蹄子铲掉！”
金龙满脸赤红，一时语塞。
爹说：“金龙，咱们父子一场，互相担待着一点，好不好？你追求进步，我
不能阻拦，不但不阻拦，而且大力支持。你亲爹虽然是地主，但他是我的恩人，
批他斗他，那是形势所迫，做给人家看的，我对他的感情始终在心里藏着。我对
你，一直当成亲生儿子看待，但你要奔自己的前程，我不能阻挡。我只是希望你
心里有点热乎气儿，不要让自己的心冷成一块铁。”
“我确实踩了你们的地，”金龙冷酷地说，“你们可以把我的脚铲掉！”他
把铁锹猛地往前一投，锹头扎进土地，直立在我们中间，接着说，“你们不铲，
那是你们的问题，但如果你们的牛，包括你们，一旦踩了公家的地，不管有意还
是无意，我决不客气！”
我看着他那张脸，和那两只似乎往外喷吐着绿色火焰的眼睛，突然感到脊背
发凉，皮肤上爆出了一层Ｊ皮疙瘩。我这个重山哥哥，的确是个非同一般的人物，
我知道他说得到做得到，只要我们的脚、蹄越界，他会毫不容情地铲过来。这样
的人生在和平年代有点可惜，如果他早生几十年，无论他参加了什么队伍，都会
成为英雄，如果他当了土匪，势必是个杀人魔王，但眼下是和平年代，他的狠，
他的果敢，他的铁面无私，似乎没有太多的用武之地。
爹似乎也吃惊非浅，爹只看了他一眼就把目光慌忙跳开了。爹盯着那柄扎在
地里的铁锹说：“金龙，我说多了，都是Ｐ话，你别往心里去。为了让你放心，
也为了我胸口这一丝志气，我要先犁地边，让你看看，如果该铲，就让你及早铲
了，免得误了您的工夫。”
爹走到牛身边，摸摸它的耳朵，拍拍它的额头，用低沉的声音说：“牛啊！
牛……唉，不说了，你可要看准那界石，笔直地走，半步也不能歪啊！”
爹调好木犁，对准地界，轻轻地吆喝了一声，牛便往前走去。哥端着铁锹，
双眼瞪得溜圆，盯着牛的四蹄。牛对于身后潜在的危险似乎毫无察觉，它行进的
速度没有放慢，身体舒展，脊背平稳，稳得完全可以放上一只盛满水的碗。爹扶
着犁把，双脚踩着新翻开的犁沟，走成一条直线。这活儿其实全靠牛，牛的双眼
生在两侧，它如何保持方向的正直，我不得而知。我只看到，翻开的犁沟，把我
们的地与公家的地鲜明地分割开，那几块界石，正正地立在犁沟的中央。犁到界
石时，牛放慢速度，给我爹一个提起犁铧的机会。它的蹄印，都踩在我家田地的
尽边，犁了一圈，没有一蹄越界，让金龙得不到下手的机会。我爹长长地出了一
口气，对金龙说：“现在，您可以放心地回去了吧？”
金龙走了。临走之前他用恋恋不舍的目光看了一眼牛端正明亮的四蹄，我知
道他对没有机会把牛蹄子铲下来感到十分遗憾。锋利的锹刃在他的背后闪烁着银
光，让我终生难忘。
第十七章雁落人亡牛疯狂狂言妄语即文章
接下来的事儿，是我继续叙说呢还是由你来说？我征询着大头儿的意见。他
眯缝着眼睛，似乎在看我，但我知道他的心思根本不在我的脸上。他从我的烟盒
里抽出一支烟，放在鼻下嗅着，噘着嘴，不言语，仿佛在思考什么重大问题。我
说，你小小年纪，可不能染上这恶习。如果你五岁就学会吸烟，到你五十岁的时
候，那还不得吸火药？他没理我的话茬儿，头歪着，耳轮微微颤抖，似乎在谛听
什么。我说，我就不说了吧，都是我们亲身经历过的事情，没啥好说的了。他说，
不，你既然开了头，就得结尾。我说不知道从何处说起了。他翻翻白眼，道：
“集市，拣热闹的说。”
我在集市上观看过许多场游斗，每次都兴致勃勃，心中充满快乐。
在集市上，看到了那位与我爹有交情的陈县长被游街示众，他头皮刮得乌青
——后来他在回忆录里写，刮成光头是为了防止那些红卫兵们揪他的头发——腰
上套着一具用纸壳糊成的驴，在锣鼓声中，他节拍分明地奔跑着，舞蹈着，脸上
挂着白痴般的笑容。他这样子，与正月里扮耍的民间艺人十分相似。因为他曾在
大炼钢铁期间骑着我家的黑驴到处视察，当时就有人给他起了一个“驴县长”的
绰号。“文化大革命”一起，红卫兵们为了增加游斗走资派的娱乐性和可视性，
吸引更多的观众，就把民问艺人家的纸驴给他骑上了。许多老干部写回忆录，回
忆到“文化大革命”时，总是写得血泪斑斑，把“文革”期间的中国描绘成了比
希特勒的集中营还要恐怖的人间地狱，但我们这位县长却用幽默而又生动的笔调，
写了他“文革”初期的遭遇。他说他骑着纸驴，在全县的十八个集市被游斗，把
身体锻炼得无比结实，原来的高血压、失眠等毛病全都不治而愈。他说他一听到
锣鼓点就兴奋，腿脚就颤抖，就像那头黑驴见到母驴就弹蹄喷鼻。结合着他的回
忆录，回忆当年他套着纸驴舞蹈的情景，我就明白了他脸上为什么有那痴痴的笑
容。他说他只要一踏着锣鼓点，搬弄着纸壳驴舞蹈起来，就感到自己渐渐地变成
了一头驴，变成了全县唯一的单干户蓝脸家的那匹黑驴，于是他的心思就飘飘荡
荡，悠悠忽忽，似乎生活在现实，又恍惚进入了美妙的幻景。他感到自己的双脚
分权成了四蹄，Ｐ股后生出了尾巴，胸脯之上与纸毛驴的头颈融为一体，就像希
腊神话中那些半人半马的神，于是他也就体会到了做一匹驴的快乐和痛苦。“文
革”期间的集市，并没有多少商品交易，集市上熙熙攘攘的人群，大都是来看热
闹的。已经是初冬时节，人们多半穿上了棉袄，也有一些年轻人为了俏丽穿着单
衣。人们的胳膊上都套着一个红色的袖标。穿着黄色或是蓝色的军便装单衣的年
轻人，胳膊上套上红色袖标显得格外神气，是增色添彩，但那些穿着黑色的、油
垢发亮的破棉袄的老人，胳膊上套上红袖标就显得不伦不类。一个卖Ｊ的老太太，
倒提着一只Ｊ，站在供销社门口，胳膊上也戴着一个红袖标。有人问她：大娘，
您也人了红卫兵？她噘噘嘴，说：闹红嘛，哪能不入？——您老是哪一派的？是
“井冈山”的，还是“金猴奋起”的？——去你娘的，别对我说这些没用的，要
买Ｊ就买，不买滚你娘的蛋！
宣传车开过来了，是辆从朝鲜战场上淘汰下来的苏制嘎斯51大卡车，久经风
吹雨打日晒，原先草绿色的油漆已经黯淡，车头顶盖焊上一个铁架子，铁架子上
捆扎着四个大功率的高音喇叭，车后厢里固定着一台汽油发电机，车厢两边站着
两排穿着仿制军装的红卫兵，都是一只手把着车厢边缘，一只手攥着《毛主席语
录》。他们的脸通红，也许是冻的，也许是被革命的激情所燃烧。其中一个女的，
眼睛有些斜视，嘴角上翘，充满笑意。大喇叭发出震天动地的声响，使一个年轻
的农妇受惊流产，使一头猪受惊头撞土墙而昏厥，还使许多只正在草窝里产卵的
母Ｊ惊飞起来，还使许多狗狂吠不止，累哑了喉咙。先是放《东方红》，然后停
止。听到了发电机的轰鸣和喇叭里发出的尖厉声响，然后便有一个清脆的女声响
起。这时我攀上了一棵老树，看到了在车厢正中，摆放着一张桌子，两把椅子，
桌上放着一台机器和一个用红布包裹着的麦克风，椅子上端正坐着一个头扎小辫
的姑娘，还有一个留着分头的青年。姑娘我不认识，那男青年是到我们村搞过
“四清”运动的“大叫驴”小常！后来我才知道，小常已经分配到县剧团，并造
反当了“金猴奋起”的司令员。我在树上大声喊叫着：小常！小常！大叫驴！但
我的声音被喇叭里的高音淹没了。
那个姑娘对着麦克风喊叫，喇叭把她的声音扩大得震耳欲聋，整个高密东北
乡都听到了这样的话：走资派陈光第，这个混进党内的驴贩子，反对大跃进，反
对三面红旗，与高密东北乡顽固地走资本主义道路的单干户蓝脸结拜兄弟，充当
单干户的保护伞。陈光第不但思想反动，而且道德败坏，多次与一头母驴通Ｊ，
致使那头母驴怀孕，生下了一个人头驴身的怪胎！
好啊！人群中爆发了一阵欢呼。车上的红卫兵在“大叫驴”的率领下喊起了
口号：打倒驴头县长陈光第！——打倒驴头县长陈光第！！——打倒Ｊ驴犯陈光
第！——打倒Ｊ驴犯陈光第！！“大叫驴”的嗓门，经过高音喇叭的放大，成了
声音的灾难，一群正在高空中飞翔的大雁，像石头一样噼里啪啦地掉下来。大雁
Ｒ味清香，营养丰富，是难得的佳肴，在人民普遍营养不良的年代，太上掉下大
雁，看似福从天降，实是祸事降临。集上的人疯了，拥拥挤挤，尖声嘶叫着，比
一群饿疯了的狗还可怕。最先抢到大雁的人，心中大概会狂喜，但他手中的大雁
随即被无数只手扯住。雁毛脱落，绒毛飞起，雁翅被撕裂了，雁腿落到一个人手
里，雁头连着一段脖子被一个人撕去，并被高高举到头顶，滴沥着鲜血。评多人
按着前边人的肩膀和头顶，像猎犬一样往上蹿跳着。有的人被踩倒了，有的人被
挤扁了，有的人的肚子被踩破了，有的人尖声哭叫着，娘啊，娘啊……哎哟，救
命啊……集市上的人浓缩成几十个黑压压的团体，翻滚不止，叫苦连天，与喇叭
的啸叫混杂在一起，哎哟我的头啊……这场混乱，变成了混战，变成了武斗。事
后统计，被踩死的人有十七名，被挤伤的人不计其数。
有的死者被亲属们抬走，有的拖到屠宰组门前等待认领，有的伤者被亲属们
送到医院或是送回家中，有的自己往路边爬，有的一瘸一拐地往自己要去的地方
走，有的趴在地上大声哭泣。这是高密东北乡在“文化大革命”中第一次死人，
后来虽有真正的、计划周密的武斗，砖头瓦片满天飞，刀枪Ｇ棒一齐舞，但伤亡
人数都没有这次多。
我在大树上，非常安全。我在大树上，居高临下，目睹了事件的全部过程，
看清楚了每一个细节。我看到那些大雁是如何坠落下来又怎样被人们野蛮分解。
我看到在这个事件过程中那些贪婪的、疯狂的、惊愕的、痛苦的、狰狞的表情，
我听到了那些嘈杂的、凄厉的、狂喜的声音，我嗅到了那些血腥的、酸臭的气味，
我感受到了寒冷的气流和灼热的气浪，我联想到了传说中的战争。尽管“文革”
后编写的县志把雁从天落解释为大雁得了禽流感，但我始终不渝地认为大雁是被
高音喇叭强烈而尖锐的声音震下来的。
Ｓ乱平息之后，游街继续进行。经历了这场突发事件的人们，行为拘谨了一
些，原先万头攒动的集市上闪开了一条灰白的道路，道路上有一摊摊的血迹和踩
得稀烂的雁尸。风过处，腥气洋溢，雁羽翻滚。那个卖Ｊ的老妇人，用红袖标擦
拭着鼻涕眼泪在街上蹒跚、哭叫：我的Ｊ啊，我的Ｊ……你们这些遭枪子儿的强
盗，还我的Ｊ啊……
嘎斯51大卡车停在牲口市和木头市交界处，那些红卫兵多数下了车，神情倦
怠地坐在一堆散发着松脂香气的木头上。公社食堂里那个脸上有麻子的炊事员宋
师傅，挑着两桶绿豆汤前来慰问县城里来的红卫兵小将，桶里冒着热气，绿豆汤
的香味儿四溢。
宋麻子把一碗汤捧到汽车前，高举过头顶，请车上的司令“大叫驴”和那个
担任播音员的女红卫兵喝。司令不理睬他，对着话筒，怒气冲冲地喊：把牛鬼蛇
神押上来！
于是，以驴县长陈光第为首的牛鬼蛇神们，就从公社大院里欢天喜地地冲出
来